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^ic f(^önfte ber 9hjmprjcn war 
©^riiiy. 3f^r ^aar war gtäii 3 cnb 
wie Siattengcfleber, nieerbtau if;r 33(lcf' 
unb tl^r Selb t)on einer 2Bofj(gcftait 
wie fie feiten ift fetbft unter ben 
©ötttic^en. 3II§ ißan fie fal;, ergriff 
il)n ©taunen über foId;c ©cbönI)cit-5= 
fülle. Unb fein ^er^ entbrannte in 
brünftiger Siebe. 

. . . ©prin? ftanb an einer Dnefle 

unb fa]^ bem fpringenben SBnffcr ju. 

war tief int SSalbe, unb ring?4)er 

ging fein Saut. @'3 war um bie 

2 * 
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3Kittaö§ftunbe. Gnne 9rnufnme©d;niüfe 
bur^bnitete beit SJauiit. ^eiii ßuft= 
Jiig regte bie 'i3fatter. ®ic 33lumeii 
imb .tlräuter mareii itnl; bem S8er= 
borren. 

!Jtur Ijier on bem DueK mavf^ 
fürjfer. 3arf;t uiet jinnr — ober bod^ 
h'Ulter: mnn mevftc eS mt ben 33tütcii, 
bie in ber 'Jiät;c ftanbeii — üjre 
J^nrben mareii frifcf^er imb uoHer, uiib 
if;r $Diift ftrömte reicher. 

©priny falj luiobtäffig in bn§ 
©epiatfcT^er be§ Duetts, ©ie ftiititc 
fid) mit ben Strmen nuf einen Jyeifcn 
nnb beugte ben Seib uonnibcr, fo 
bnfi it;r baS .^aar über bie ©d^nltern 
fiel. 5(uf bem ©c^eitei war eS von 
einem 33iuntcnfrnnj gefrönt. 3lber ber 
mnr töngft ivelf geworben. 

®a fnndte eS vor ifjr in ben 
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^lucigeii. . ^t)r 5lopf f(og auf, uub 
bann rang fic^ ein ©d;rei an§ ifjrem 
roten 3Jhinbe. Gntfe^en faf 3 te üe. 
©ie Ijatte ipan3 ©eiic^t in ben ^(ättern 
gefetjen, ba§ (^eu(^t be;S lüfternen 
'^urfd;en, beffen 33ege|ren in luitber 
Siebe lun^ if;rem 33en^e ging. 

©yrinp f(^nellte empor, llnb in 
l^aftiger ^ludjt loonb fid; i^r fd)tanfer 
Seib 3 iüifd)en ben ©tämmcn l;in. 
ißan brad; anä bein 33nfd)mert nnb 
folgte U;r. @3 begonn eine tolle ^^fugb. 
(Sr ftnrmte luie rafenb. ©eine ©inne 
flammten. Unftillbar mar fein 3jer- 
langen. ©d)num trat il;m uor ben 
SDtunb . . . 

©priny lief unb tief, baf? il)r bie 
Senben fc^merjten. ©ie mar fdjon 
ber @rfd)öpfnng nalje — aber fie 
jagte meiter. 33erjmeiflnng fpornte 
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fie. <Ste füvcJ^tete bic Umartitung 
biefeiJ @otte:?v beu üe »erttd)tetc luie 
ben 2;ob. Sßeiter — weiter! 

Ser SBalb gimj jii @nbe. @in 
uiterme&i^eiS g^etb beljntc jid; uor 
Ujiit. 3)arauf flogen fie nun fiin. 
®ie ©onne giül^te auf fie mit f^^euer; 
ftrni)ten non einem luolfenlofen .*öimme[. 
©ie füf;lten e§ nid;t. Stber ©t;rinp 
fill)tte, baf 5 fpan i^r näf;er iinb näi)er 
tarn; unb fie füi)Ite iljre Strafte 
fd;minben. ©ie fdjauberte. ©ie flel)te 
3eiiö um ^Ufe an. Hub 3eu§ 
©i;riitf ftog noH Unraft. ®a 
fat; fie ba§ Sßaffer eines g^iuffe« uor 
fid) glänsen: fie fonnte nid^t weiter. 

4 

Unb fpnn war if;r bid)t auf ben 
Werfen, ©ie I)örte fein 5tend}en. 
©ie bebte uor Dual. 

©Vrinp eilte in bas ©djilf, bag 
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ben umfoumte, ftd) 311 ocrbcrgcn. 
3 l 6 er ^an ent(\iii(? eä Sfut'etiib 
[prang er auf [ie 3U. 5 {un blieb iljr 
nur 110(^1 eine Sfiettung: in beu ©trom. 

Unb bie iimlilte fic. Sieber ben 
^ob in ber g^lut alio in ben Sinnen 
bc§ SüfttingS. 

6($on breitete ^^an feine Sinne 
auä, bie Slpntpfie 311 umfangen — 

ba. ; ber (^ott Ijielt ein fcbmaiu 

fenbeS 5 iol;r an feiner sottigen S3riift. 

3cu§ batte bie SJympbe auf ibrem 
©prung in ben g^tub 311 einem ©djilfi 
robr geroanbelt. 

Unb ba 5 Pan, ber ©taunenbe, ba» 
Sfiobr an fi($ brüdte, nernabm er 
einen feltfamen 5 £on barau?. 'I'er 
mar non einem Suft3ug, ber über beu 
3^lu§ berübergefommen mar, 
gebradbt. Unb ^an, noß Steugier, 
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blicö in btv5 Stol^r — unb fiel^e — : 
ber 5Coii fallt loleber. 

Unb er tmnb afof^r an Sio'^r, 
furjc unb lange .^aline . . . 

^'un Ijatte bie 5'löte erfunben, btc 
er Syriny nannte. 
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tel)nte oii einer ber fül)feu 

SJcartnorfäuien, bie beu ©aal imu 

gaben, unb fnl^ in ba§ ©einimmel. 

G§ mar ein SBirrfal olme ©Icid^en. 

9iauf(3^enbe ©ewönbcr in oeibc unb 

Srocat, perlen unb btibenbc ©teine, 

Humen, ^Blumen, nnenblicbe Slnmcn 

auf Hüften unb .gäuptern, nnb viel 

Dei[d;enbuftenbe§ f^rauenlinar. Unb 

bann bie mangengeröteten ©cfic^ter. 

Die einen mit bcm reinen ©lanj ber 

^ugenb, anbcre, nud; nod) junge, mit 

ben 3){icnen ber 3J{enfdjen non SBelt, 

bie it)re Grfat)rungen l)atten, unb bann 

3 * 
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Slcttcre, bic fo gern l^ättcn jung 
f(^einen mögen, bic fi(^i aber non ben 
©enüfycn biefcS SDafeinS ju fel^r l^attcn 
faffen laffen, alg ba^ ber 3w9 
früherer 9ieinbeit in ifiren ©efi^btem 
hätte erhalten fönnen. 6nbli(^ mübe, 
abgcbrau(Jhte, bie gar ni(^t mehr Suft 
hatten, anber§ p feheinen, al8 fic 
waren. StuS benen bic jerfreffenbe 
Seibenf(haft hci) 3 cr, »ergangener 3<^h^ß 
fprach. 2;rümincr cinftiger ?ßra(ht. 
@rau[am jcrpflüdEtc Stumen. ©e^ 
[ichtcr, bic einen mit Jammer unb 
2)UtIcib füllen mußten bis in bic 
innerfte ©eelc. 

Stuf bem ©anjen tag ber 
©(himmer einer SOtengc eleftrif^cr 
Sampen. $Da§ eintönige ©timmem 
gefurr, biSiucitcn bur(h ein lautcS 
Sachen ober einen unterbrochen. 
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rourbc t)on ben ^arti'iennc'5l(äitgen 
einer ©treid^fopeHe übertönt, ju benen 
Üdb bic ^aare mit fd^nellem 9ltem 
bretiten. 

Unb er ftanb ganj einfam ini 
©(Ratten eineä ^atmcngeroäd^feS, an 
ber roten ©äutc, unb fol^ bent @e= 
tümntel ju. Sefet fiel fein 2luge bei 
einer SBenbung, bie fein ^opf modbte, 
in einen rechts non ibm auf roeibem 
©mnbc bängcnben ^rpftaUfpiegel, ber, 
an Pen 9iänbem breit gef($Uffen, in 
einen 3iococoral)men gefaxt war. (5r 
mubte lädbcln, al§ er fi(^ in bem 
©tafe fab. ©r fant fi(b in biefem 
9luf}ug fo unenbli(| fomifdb nor. ©r 
babte biefe glänjenben ^efte, biefe 
3Jlaffeni)crgnügungen, too man ni(bt 
ju fidb fclber fommt, aneinanber 
uorüberbaftet, non ©inem juni 3lnbem 
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fd)iDärmt, ein fabe Sßorte rebet, 
nur um ü(icrf;nupt @tum§ ju fagen, 
bie 58cfttnntid;aft non l^unbcrt neuen 

з ) Jenfd)en mndit, bie man morgen, 
nein, nad; ein paar 6tunben fd;on 
mieber nergeffen i)at, ol^ne nod^ je 
red)t i'^ren ^caincn gemußt 311 ^ben; 

и) o man einjig bajn bn ift, bie fürd^ter^ 
(idbfte aller ipflidden erfüllen, bie 
bnrin befteljt, 311111 Sobe ber bangem 
ben SaHmütter 311 (eben, inbem man 
fein beftimmteS ipenfum I)ernntertan3t 
nnb nielleid^t nod; ctnmS mebr . . . 

SBie er ba§ 9 (Cfe§ neracbtetc. @r 
tau3te ungern, obroof)[ er, roie bie 
grauen fügten, ein nortrefftidjer Säu3er 
mar. Gr begriff nicht, mie bie Seute 
bie§ ^erumfpringen fd)ön finben 
fonnten. Gr fanb e§ finbifeb. — 9 Bo 
er fid; nmbl füljten follte, mnpte 
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e§ anberä l)erc^el^en, SBcmgc, bte fid^ 
Derftanben, in bel^aglic^er ©tube, in 
ber ba§ Si($t ber Tifc^tampc iüomög= 
Ud; burc^ einen grünen ©d^irni ge= 
bämpft nmr, in ber ba§ praffeinbe 
^ener an§ bem <ilQmin rote ©treif» 
iid)ter auf ben 2^eppid; lonrf. ^ajn 
eine ungegroungene Unterl)altung ober 
eine l^übfd^e ©rsöfiiung ober ber 33or= 
trag eines fcfiönen Siebes — baS 
mo^te er. Unb luenn bann bie 
.getanen bnS Staud^en geftatteten, er= 
reid^te bie 33et)agiid)feit für if)n ben 
^öi;epunft, ®ann jünbete er fid) 
eine Zigarette an, fog mit einem 
inneren 2Bot)tgefüf)l ben aromatif^en 
®uft in fic^ auf, — unb nun flogen 
ii)m bie ©ebanfen nur fo ,ni/ nnb 
bie 2öorte gingen il^m nod) einmal 
fo tei(^t non ben Sippen. 
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2Bemi er bann erjäl^Itc, n)ufetc er 
2lHe§ ln feinen 33ann ju jictien. @r 
nerftonb meifterbaft ju er 5 Öblen. ®ie 
f(bli(bteften ®ef(bi(bten umffetbeten fid^ 
in feinem 3Jiunbe mit einem roarmen 
©ianj non ipoefie. ©ie fiangen felts 
fam reijnoll non feinen Sippen, fa 
fie begeifterten trob ib^ei^ ©titte. 
waren meift ©efd^c^ten in 3JioH, bic 
fi(b im ©anbe ncrioren. SKandbmal 
aber au(b fotc^e, bie ficb gu einer 
fedten bu^o^oßen ijJointe pfpi^ten: 
unb biefe mubte er ftets fo pra(|tnon 
berauSjubringen, bab bie SÖBirfung 
immer ein unnerfätfdbteä, bei^serqui^eni 
be§ Sa(^en mar. 

3lber maS fotttc er bi^^^ 
fübite fidb bici^ befangen. biefen 
Strubel pa§tc er nidbt. 

©eine 2lugen gingen fdbon eine 
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SBeitc fiKj^enb burd^ ben ©aal. 

fdEiienen fic gefunben ju baben, roo= 

nad^ fic oerlangten. ©ie würben ein 

wenig größer unb nal^men ein Ieb= 

l^aftcrcS Sendeten an. 2lu(^ faute er 

mit -nemöfer Ungebulb an feinem 

©d^ansbart, unb fein 5lopf redite 

fi(^ etwag nad^ uom. 

®ag 3JJäbd^en, auf bem fein 

Siugc tag, ging am Strme it)re§ 

^Cänserg tangfam um ben ©aal, fi(^ 

äu uerfdfmaufen, unb fächelte fic^ 

ilübtung ju. ©ie trug ein Äleib aug 

l^imbeerfarbener ©eibe, bag ^alg 

unb 9iadfen offen lie^, 2;eite uon 

einer ©(^löntieit, bie ©inen uerwirren 

mu^te. Xie §aut fd^ien gart wie 

©ammet unb war fo blenbenb bla^ 

wie bieSiaräiffenblütcn, bie fdfiwanfenb 

auf i^rem jungen 33ufen tagen, 

4 
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Sd^toeigeit. 



Unb bie formen waren fo weid) iinb 
ftot^ jncjleid) wie ber SluSbrucf i^re§ 
iniDerj'(i^[eierten 9Iugc§. ®ie <Stim 
war bleic^. 3cur in ben 3Bangcn 
eine fanfte 9iote, fo fanft nnb 
f)eimli(i^/ wie fie an§ jungen Slpfei^ 
biüten glän 5 t. 

©ie fprad) wenig unb )d;ien nie 
ju fragen. 3;eW legte fie il)rcn ent^ 
btöjjten 3trm anf bie ©d)ultcr bcS 
9Jlanne§, neben bem fie fdiritt, um 
ben STanj wicber anfjnnet)men, — ba 
febte bie 9)iufif bas ©piet ab. • ©r 
fagte it;r SBorte be§ 33ebauern§ unb 
fül)rte fie auf it)ren 'ipiab, wo fie fid) 
mit einer furjen ä?erbengung, wie fie 
eigentlidj nur grauen jufommt, non 
ilpn trennte. 

iDie Singen be§ 9)tanne§ an ber 
93iarmorföule ftarrten itnmer nod) auf 
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fie. fe^te bie 3)fufif inicbcr ein 
— mit einem pridetnben 2 Ba[ 3 er non 
©tranü. 

(Sr jupfte fiüd)tii 3 nn feiner SSefte, 
trat ttiig bem ©d)atten Ijeruor unb 
burcfniuerte baS 'fiarquet. 3iun tu'; 
merfte fie itm. ©ie fuljr ieife in- 
fammen, unb U)rc 'Brnft f;ob nnb 
fenfte fid) fd^neEer, fo bn$ bie 3{ar» 
jiffen in ein I)utfameö 
famen. 

(Sr brang nod) red;tjeitig 3 U il)r, 
et)c ein 3lnberer fam. ©ie eidpb 
fid;. (Sr fragte: 

„?l 6 er ©ie finb iuo(;( fd;on ner^ 
■pfUd^tet — " 

©ie entgegnete ‘'JiidfitS bnrnuf. 
©ie nal;m feinen 5lrm, unb nun 
tnuäten fie. taujte fein anbere-3 
^'oar gleid^ ifpien. Biei 5(ugen 

4 * 
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©d^toeigen. 



rid^teten mit Serounberuitg, mel^r 
mit ?tcib auf fic. 

©ie fprad^cn !ein SBort. ©ic 
füllten fu^, fic fpürten ii)rcn 3ltem 
— uub fc^miegen. ®r merftc, roic 
fic sumeilen bebte uub mic ifirc SBruft 
ftürmifd^ an feiner fi^iug. ®r l^ätte 
i{)r am liebfien ins Dl^r gefiüftcrt: 
i)ab’ ®idb lieb," unb aud^ ilir 
mar fo, als müffc fie eS t§un. Slber 
fic lie|en eS 33eibe. 6§ mar il^nen 
fd^on fo oft fo ergangen, ©ic mußten, 
fie liebten fidb, unb roenn fie ficb 
fern mären, maren fic Iran! nad§ 
einanber. Slber bie erlöfenbcn SBortc 
fanben fie nicht. maren jmei 
munberlidhe 3Jlcnfdhen. ©ic fdliämtcn 
fidh, ihre ^Regungen laut merben ju 
laffen. ©ic empfanben fo — 
ober fic maren ju uerftodlt, ihre 
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©mpfinbungen in SBorte ju fteibcn. 
3 ]^ roar, al§ müffe fie racincn. 
SBarum TOorcn ne gegenüber au(^ 
in SBortcn fo ungefd^icEt? ®r toar 
eg bod^ fonft nid^t. Unb eg ftabl 
jidb aud^ wirflidb eine aug 

ihrem blanfen 2lugc. 2lbec fie ner= 
ging f(hnell, unb kleiner hotte fie be* 
merft, auch er nidht. 

Slfg bie ^[nflrumente uerftummtcn, 
hatten fie nodh fein 2Bort mciter ge; 
roedhfeit. Slber er hatte, roährenb fie 
an feiner Stuft gelegen, einen ®nt 
f(hfu^^ gefaxt: ®g foHte ein 6nbe 
roerben. SBaren fie benn thöridhte 
Äinber? SßoIIten fie fidh burdhaug 
hinqudlen, big eg p fpät rourbe? 
Sig fie fidh ocrioren hatten? 

6r fragte fie, afg er non ihr 2tb; 
fdhieb nahm: 
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Sd^lueigen. 



id) tnori^en fommcn, (Sie 
;^um Okiten abl^olen?" 

— bitte." 

„Ilm niel(^e 

„;1tun — 3tttd;mittag§ — na(^ 
^^Her." 

Sie gaben fid) bie ^anb, bann 
fd^ieben fie. 

(Sr fd)ritt jUr (^arberobe, lieft fi^ 
einen ^elj reidten, febte eine (Siga= 
rette in 33ranb nnb ging in bie 
fd)neel)efle äi>internad)t I)inau§, in ber 
bie enblofcn Sterne ftar, flar an 
einem binnen Fimmel ftanben. 
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Jl^a(^mtttttfl§ '^ol6 günf ritt 
er Bei il^r oor. @§ iwar eine fiincjenbe 
iläite. '35er frifi^ gefnEene ©d^nee 
fnirfc^te unter ben ^ufen be§ ©nui», 
über beffen ^ett iit^ eine 9ieiffrufle 
gejogen l^atte. 

3;f)r 5pferb, ein Stapfe, imirbe 
fd^on non einem 9teit!ne(^t ouf unb 
ab geführt. 

@r fprang au§ bem ©attel unb 
übergab bie Süßet bem Slnecbt. 35n 
trat fie au§ ber ^^ür, ©ie trug 
ein fcbmarjeg ©oftüm unb einen 
fladben ^ut, um ben ein t)tuten 





32 ©d&hjeigen. 

I^crabl^ätigcnbcr Äreppfd^teier gcs 
fd^tungen loar. $Dic Slugen brannten 
grob barunter b^roor. ^^^r ^oar 
fab in g^orm eines feften flnotenS 
im ?tadfen. ©ic fat) blci^ auS. 
^^bre Büge waren marmorn ftiH, 
tote immer, wenn fie ifim gegenüber 
ftanb. 

(Sr jog ben ^ut, unb fie reid^te 
ibm bie ^anb. @t bßif ii)>^ öuf 
Sflüdfen ii)reS SCicreS, bonn fab er 
felbft auf. SRun ritten fie neben* 
einanber baoon. ©ie fprad^cn blut* 
wenig unb baS (SJIeidbgüttigfte oon 
ber SBelt. 

„SBofiin fie ju reiten beföhle?" 

©ic nannte ein 9Bälb(^en, boS 
etwa eine ©tunbe oor ber 

©tabt lag. 

®ann waren fie toieber füll. 
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2 l 6 cr e§ toar deinem tjon 58elben pein; 
©te tüarcn e§ fi|on gewöl^nt. ■ — 
2 lfs fie burc^ ba§ ©tabtt^or ges 
ritten Toaren, log eine weite fd^nurs 
gerabe Gl^auffec t)or il^nen. ©ie war 
mit otten Rappeln beftanben, bie 
fal^t in bie S)ecemberluft ragten. 3 ^ 
beiben ©eiten be^nten fid^ unerme^* 
li(^e g^elber, non ©d^nee begraben, 
nur l^ier unb ba non einem toten 
Saum überragt. f^oö eine 

Äral^e ober ein ganzer ©d^warm non 
biefen Sögeln, bereu Sefter iid) bunfel 
iu bem ^appefgeäft abl^oben, lärmenb 
barüber t)in, um trgenbwo Saft ju 
mad^en uub im ©J)nee 511 pitfen. 
war ba§ einjige Seben in biefer 

^ Debe. 

@g begann ju bunfeln. ®ie 

©onne war uutergegangen, ber 9Jlonb 

5 
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©c^toetgen. 



ftanb d§ eine l^olbe, no(3^ matte 
©ttberfc^eibe gerabe über ber Strafe, 
unb metm man 3Jtülje gab, tonnte 
man au^ fi^on einige ©terne unter* 
f(J^eiben. 2Iber ber ^immet buntelte 
fernen. Unb je mel;r bie ®un!etl^eit 
n)U(^§, befto lem^tenber mürbe ber 
©Ubergtanj ber ©eftirne. 

®ie 9teitenben l^atten einen ©a* 
topp angej(f)Iagen, ben jie bi§ ju bem 
S5Bä[b(^cn beibelE)ietten, ba§ nun mit 
jeinen jd)neebei)angenen ^Tannen, auf 
benen baS 9JtonbUd)t raie im 3J?ärdien 
j($immerte, bidit nor ilpten lag. ®ie 
6t)auffee burdjfdpntt e§. Sie mad^ten 
5?e!)rt. mürbe 3eit, ba^ jie an 
ben ^eimmeg backten. 

Unb jie jd;miegen . . . ?htr ba§ 
©c^nauben unb ba§ ©etrappet ber 
ipferbe unb manchmal ein 83ogelruf 






@($U)etgen. 



35 



30g burc^ bie SBintertuft — fein 
Saut einer menf(^tic^en ©thnme. 

;3in feiner Sruft tobte e§. ßr 
^atte geflern Stbenb gelobt, iieut 
ein @nbe ju machen. — 9lun? 

®r fal^ erregt gerabeauS. ®a be= 
nterite er, loie fic^ bie Sid^ter ber 
nebelumiiöllten Stabt langfam au§ 
ber ©unfell^eit töften — immer mel^r 
unb me^r — immer l^elier unb IjeUer. 

ftieg itnn fiebenb iieig ben 3 iücfen 
hinauf. SBenn e§ heute nicht gefdhah, 
gef(hah e§ nie. Unb bie Stabt mar 

fchon fo nahe 

®r fühlte einen beengenbenSchmer3 
in ber 3 tähe be§ .gerienS, 

Unb bann, nach taugen, 
langen Stille, fpractj er bie Söorte, 
über bie, at§ fie über feine Sippen 
tarnen, er felbft erfchraf: 



Digilized by Googlt 




36 



©d^toeigen. 



„<Bk TOaren fo fc^ön geftern 
3l6enb, Sttmi, fo blenbenb fc^ön — , 
^ l^ätte ©ie lüffeu mögen." 

„Sffiarum 

bereute fie’S f(|on mieber, 
noch el;e fie’3 auägefprod^en. ©ie 
bi^ bie Sippen jufummen, ftie§ bem 
iPferbe bie ©poren in bie SBeid^en 
unb fab UQ(b recbt§, if)m abgeroanbt, 
äii Soben. ®ort flogen tt)re 
©(Ratten über ba§ biäuli^ gtänjenbe 
©(^neefelb, gefpenftif(^ gro§ unb 
f(barf umriffen: sioei fdjianfc Spiere 
unb barauf jraei fugenblicbe 3Jienfcben= 
leiber, ©ie etmaS nor il;m unb böficr 
als er. ©cbtcier hinter ihr roags 
recht im 2Binbc. 

lange bUdte fie fo. ©ie 
fühlte ptö^tich, mie fi(^h ein Slrm um 
ihre Saide legte. Unb fie mar gar 
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ni^t entrüftet 'hierüber, fie ^uefte nidrt 
einmot sufammen, c§ f(^ien it;r gatiä 
in ber Drbnung fo. ©ie l^ob ben 
Äopf: 6r TOor auf ifire rc(ä^tc ©eite 
gefommen, unb feine Stugen mären 
bi(J^t »or ben irrigen, ©ie lächelte 
unb legte nun qu(| ben 3lrm feft um 
feinen Seib, fo ba^ er il;re 9ied;tc 
in ber feinen preffen fonnte. SBorte 
famen nic^t non ihren Sippen. SDn§ 
nerftnnben fie nun einmal nid;t. 
2lber biefc Sippen fnd)ten einanber. 
Unb fanben [ich. 

®er ©(ihatten auf bem ©d)uce= 
felb hatte fidh nerönbert. mar 
jefet ein 9)?onftrum mit ad;t 33eincn 
unb jmei Äöpfen, ma3 bort lief. 
Sluf feinem fUüden fa| ein feltfam 
nerfchlungener 9Kenfd)enfnänel. 
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^er alte Sanbrat l^atte fein 
3BciO nerioren. ronr ber mefjeftc 
©d^iog, ben tl^m bag Seben nerfebt 
I^atte. ©eine ^elene fehlte ihm 
übernH. ©eit fie unter ben alten 
ewig raunenben Sinbeninipfeln auf 
bein 3Jtagbalenenfird)hof eingegraben 
tag, ber nun bn§ ^^on be§ ©reifen 
tägli(^eri ©|) 05 iergängen unirbe, mar 
e§ unfagbor öbe unb leer in feinem 
^oufe. ®er ©onnenfd;ein ber glücf; 
lidhen 5Cage mar fort nnb tonnte nie= 
mal§ mieberfommen. Söenn bie ©onne 

au(^ roie fonft burdh bie blanfen g^enfter 

G 
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42 SSergeffeit. 

auf bie ®icten unb ocrf(^uörfelten 
SJJöbeln fiel, — c§ toollte in ben 
alten ^iittittern ni<$t mel^r l^eHc werben. 

6§ war ein paar SBodien nad^ 
bem SBecjrälmiS. ®in .^erbftnad^mittag, 
falt unb ftürmif(§, tag über ber SSelt, 
unb c§ ging f(^on ftarf beut 3roieli(^t 
entgegen. 3tm .^initnet, ber ben 
ganzen 5tag bie ©onnc ni(^t batte 
feljen taffen, ftoben fd^warje SBoIfen^ 
baEen, unb bie Suft war nott irrenber 
33lätter. 'Sie Stpfetbäume ini ©arten 
räufelten nnb febtngen mit ben SBipfeln 
aneinanber, nnb non bem Sa(b ber 
Saube gingen bie gewaltfamen Sönc 
einer 9teot§t)arfe au§, bie man t)etab= 
snnebmen nergeffen t)atte. 

Ser 9tat fa§ in ber ©tubc nor 
bem ©dbreibtifdb unb ta§ in ©tormS 
9iooeEe ,,^ote ^ßoppenfpäter". Sa§ 
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loar ba§ 33u(3^, baS er t)or allen 
anbem beS großen $oIflen liebte. 

®r Ia§ ü(^ fo hinein in biefc 
herjige ^inbergef(hi(hte, ba§ er feinen 
©(^merj barüber üergo§. ©tonn loar 
aUejeit fein St^röfter geroefen, — jeßt 
in feinem größten 9Beh. mar er ihm 
boppelt ein fyreunb. 

©r Io§ unb la§, unb fein ®cfi(ht 
heute fi(^ auf. ©S toar, al§ ob att’ 
bie Ulunjeln unb boraus uer^ 

f(^rcänben. Unb nun fam er an bie 
©eene, rao fi(Jh bie beiben 5linber, an^ 
einanbergef(hmiegt, ju nädhtUdjcm 
©chlof in bie alte Äifte betten, — 
baS mar bie fdjönfte ©teUe in bem 
Su(h, — er fannte fie mohl, er hatte 
fie fo oft mit ^elene gelefen, — ja, 
bie mußte fie am^i nodßual mit an= 

hören, — fie hatte fie audj fo gerne. 

6 * 
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„$Du, §e(ene," fagte er unb riidtc 
bic 58rtHc jurec^t, beim bic ©ätnmcrung 
roar ftärfer geroorbcn. 

fain feine SKntinort. 9lii(^ 
fiang feine ©tinrnie ganj feltfom in 
bem 3innner . . . 

-Unb qI 3 er nun ben feeren Sel^n- 
ftufjf fnl^, auf ben bie ©eranicn, bie 
fie fo feljr liebte, non bem g^enfter^ 
brett f;erunterni(ften, ba mürben feine 
alten Slugen größer unb größer . . 
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Cin iuliljei^er ©ommcrtag auf 
SBefierlaubsiS^tt. ^ Ijntte tu einer 
ber 3leftauratlou§tjalIen, bie fic^ unter 
ben ®ünen aueiuanberreil^eu, ju 
3Jtittag gegeffeu. 2l(S ic^ niid; erijob, 
Tüar e§ ettua fiatb Srei. 

fd^ritt bie fur 3 e ^oljtreppe 
sum ©traube uieber unb fudjte mir 
tnögiid^ft uafie bem 2Baffer uub etiong 
feitab, mo bie ©traubförbe uid;t fo 
gebräugt [tauben, einen g^ied jur Dtidje. 
S)er ©traub mar faft menfdjeuteer. 

mar noc^ 2lIIe0 beim @ffen ober 
ma(^te erft S^oUette baju. 

®ie 3ßtte au§ ©egettudj, bie 




48 ©tranbe. 

©tranbförbe, an benen bunte g^a^nen 
flatterten, ©tü^Ie unb ©(^emel, — 
3lHe§ raar neröbet. SJhir auf einem 
„g^auUenäcr" fab i($ einen älteren 
^errn liegen unb bie Leitung lefen. 
Unb jTOei unbefibufite ^futigen bauten 
m ni(bt weit bauen eine ©djanje. 

fpreitete baS ?piaib auS, 
formte mir am oberen @nbe auS bem 
©anbe ein 5lopffiffen unb legte midb 
l;in. ®a bie ©oune fräftig uom 
Fimmel brannte, bedte i(b ein 
Safdjentudj über mein ©efitbt. S)ann 
fd)lob id) bie 3lugen. ^eine fünf 
3JJinuten maren uergangen, ba b«tte 
mi(b ba§ Traufen beS 3Jteere§ in 
einen traumlofen ©cblaf gefungen. — 
3iacb reicblicb einer ©tunbe mad^te 
i(b auf. :^cb tafelte bie f(blafmatten 
©lieber, golinte aus .^erjenSgrunb, 
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grurätc, rofette mi^ nod^malä unb 
toarf mic^ auf bie anbere ©eite. 
3l6cr ber ©c^iaf fam nid)t lüiebcr. 
Gv war 511 lebhaft um mid^ ijer ge^ 
TOorbeu. ©in paar 9Kööcn, bcnen 
man ©emmelbrorfen in bie Suft 
warf, frciid^tcn unou§fie§Ucf), unb ein 
fieineä 3Häbd^en fd^e mit unglnubüd; 
^oi;er unb angftgepeinigter Stimme: 
„3Jiuttd^en! 3Jiutt(^en! ^omm 
bodfj! 2)ic ^iut jerftört un3 ja uniere 
35urg! .^Uf un§ bo(^! 9)iuttcfjen! 
Ü)iuttd^en! ®ie ^iut! ©iel^ft ®u 
benn nid^t? 9Hutt($en! Äomm boc^! 
aJJutti^en! 9Jluttd^en! 9)tuttdf;enl" 

3Kit ©rajie in infinitum. 
Hujscrbem lag Sad^en unb anbere^ 
©timmengemirr in ber Suft. .ilurj 
an 9öeiterfd^[afen mar rtic^t ju benfen. 
©0 fa^te id; einen ©ntfd^tuff. 




Digitized by Google 



50 



2Im Stranbc. 



jog ba§ ^afdicntud^ üont 
bef;nte ini^ jum enbgittig festen 9)loI 
unb ri(^itete tnid^ mit bcm Dberförper 
rennöge eines energifi^en S'iud S empor. 

®a§ 58i[b um mic^ l^er mar nun 
nllerbingS ein onbereS geworben. 3luS 
ben ©tranbförben teu(^teten g^rauem 
toUetten. ®ie©tül^ie raarent)on.Öerren, 
bie meift rittlings fa^en nnb mit 
il)ren ©pasierftöden Figuren in ben 
©anb matten, in iBefc^lag genommen. 

I 

ilinber mit ©(^unfein unb Keinen 
^otstäl^nen, bie an ©trippen gebunben 
waren, liefen l)ln unb l)er, unb feitwärtS 
Dor einem ^ ^i^ei junge 

.^ertS mit jerfe^ten ölefi^tcrn, atfo 
©tubenten, im ©anbe liegen, ©fat 
bref($en unb ©(^näpfe trinfen. ©in 
®uft türfif(^er ©igaretten brang non 
i|nen l;erüber. f(^neewei§en 
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(Stranbcoflünie (Henbeten, »on bev 
Sonne 6eid)ienen, meine Singen, 
©in Kellner trug auf einer fiibernen 
^Tablette .Toffee nnb 5lud;en nad) einem 
ber Äörbe, unb etroa swanjig Sd)riite 
oor mir ftopp! 

21I§ id; baS fol), ma§ fi(^ ba 
jmanjig Sdiritte »or mir befanb, trat 
aUeä Slnbere jäf)Ung5 hinter einen 
unburd)bringlic^en SSorljang 5 urncf. 
^)d) ^alte nur no(^ für biefeä ©ine, 
i^oftbare, Stiegefeljene Singen. SlUe» 
Slnbere mar Suft. 

©turn äwanjig Schritte vor mir 
fo^ ein junges 2)?äbd)en. .^auioljl. 
Sie brel;te mir ben Siüden ju. 'SaS 
mar fd;abc. Slber audj fo f(^on mnr 
fie im Staube, ©inem ben .^opf ju 
nermirren. 

Soldj eine ^Cnille Ijatte idj nodj 

7* 
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nie gefeiten. bic fein« 

gefi^roungenen Sonturen nod^ gonj 
Tuad^ in bet (Erinnerung: 2Bei(^, 
traumf;aft roeid^ unb sart roie ber 
Selb einer ©irene. 216er nid^t etwa 
mager. 23eljüte. (Eg mar ein fö 
oollenbeteg 9Jia§, in l^armonifd^ein, 
biegfamem ©i^munge nac^ oben, baf 3 
man U(^ ben 23ufen unb feine Slnien 
fofort baju benfen mu^te. 

Siefer Sufen mu^te mie eine 
fd^öne SßeHe fein, feuf(^ geraölbt, eben 
ober nod^ faum entfaltet. Unb ber 
2ttem, ber il^n tangfam i)ob unb 
fenfte, muffte fo rul^ig ge'^en raie ber 
2ltem eines fd^tafenben ^?inbeS. 

3lt)r .öötä mar marmorioei^. ©in 
paar blonbe ^öaore ringelten fief) 
. barauf nieber unb fd^müeften il^n. D 
biefeS ^aar! 
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raar afc^blonb, von einem 
©(Stimmer ungefciinittener ©erfte, bie 
überreif geroorben, unb mu^te i^r, 
wenn fie e» löfte, bis ju ben Änieen 
fließen, ©o üppig ranv eS, fo noH. 
Unb eS lag auf biefem .ilopf giei(3^ 
ber ^rone auf bem ©(feitet einer 
g^ürftin. fioder, ganj lodfer emporj 
geftedt, toie id^ eS ijäufig bei ®ng= 
lönberinnen gefefien l^abe. 

3roei fplpl)en^aft fieine DI;ren, 
ol^ne ©el^äng, lachten an beiben ©eiten 
Ijernor unb machten nadj ben 5Reijen 
beS ©efid^ts nur nod) begel)rlid)er. 
^i^r 5lopf roor ein menig nad^ norn 
geneigt: fie laS in einem Siid^e. 

©ic trug aud; feinen ©d;Ieier. 
2Bie mid; baS entjUdte. Unb meine 
fp^antafie malte mit jum ©reifen 
beutlid^ i|r iungeS ©efid^ti^ien auS. 
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bie I;oI;c freie (Stirn, oI)ne 
bic grä&Ii(J^en ißon^loden, bie id^ f;affe; 
ic^ fal; bie eble 9Jafe, baS roeidis 
gerunbete .tlinn, bie SBangen, bteid^, 
mit einem rofa ®uft; id) fai) ben 
9Knnb, ftois gefd;nitten, ober nid)t 
berbe — bei 65ott, nid;t berbe: ftoij 
unb bliibenb nnb reid; an ^obeit mie 
bei einer unnahbaren Königin. 

Unb bann bie 2lugen. ®ie 3Iugen, 
bie beS 9Jlenid)en fid;tbare Seele finb. 
3)ie 3itie§, 9I(IeS geben fönnen; .^a^ 
nnb Siebe, ©(üd, 5?erad;tung, Seiben^ 
fd^aft — 9itte§. 

Sie mußten blau fein. S^iefbtau, 
mie frifdj erbiübte ©artenueifd^en, unb 
grob unergrünblid;. ^db füblte 
fie leudjten in meiner ^b(ii^i«rie. 
2lber bann mürbe idb mir plö^tidb 
beraubt: fie raaren ja gar nidbt blau. 
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33tau? a®ie i^atte id) ba§ nur bcnfcn 
fönncn. ©ic inaren ja grün, meer; 
grün, mit einem fadsten ©(^immer 

in§ ©oibene. snin mußten jie 
fein. Oijne 

9Jteer, auf bem bie ©onne Uegt. 

<So träumte id^ unb mar noH 
3Serlangen nad) ü;r. ©ic f;atte mi(^ 
ganj berüdt. ^d^ liejj mit biefen 
Singen nidf)t ab non il^r. f^dtte 
t^reS SeibeS ©dfiönl^eit trinfen mögen 
mit meinen 33tiden, iiineintrinfen in 
meine junge ©eele, bnfj fie nie meljr 
barau§ entfdi)minben fönnte. 

©d^UebU(^ I;ieit i($’§ nidjt mebr 
aug. :^df) mujjte if;re 3^9^ 

3?d^ l^uftete. (Einige Slienfdjen 
faiien auf. ©ie ia§ roeiter, 

tluftete ftärier — nergebenS. Unb 
aud^ ein brittes 9JioI ofme ©rfolg. 
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®cn Seuten nmr mein 58enel^men 
fd^on aufgcfaßen. bemerfte, lüie 
einige mit ben köpfen fd^üttelten. 

2luf ben ©ebnnfen, oufjnftel^en 
iinb einfod^ vor i'ie I^injntreten, !am 
i(^ nicEit. ©0 mar ic^ einen Slugem 
bli(J ratiog. ®a ftog mid^ eine gans 
mnl^nfinnige ^[bee an: 

^di) ftie^ einen fdi^aßenben Qfo^ter 
nn§. 

iJaS mirfte. 2öie burdf) einen 
Giebel fal^ id^, bafi üi$ bie 3Kenfc^en 
aus ben ©tranbtörben ringSl^er mit= 
leibig nnb in ftißem ©inoerftänbniS 
äunidten, inbem fie mit ben g^ingern 
auf it)re ©tirnen tippten, ©ie titelten 
mid^ natürtict; für einen 3Serrü(ften. 

;l^d^ ftarrte nur auf fie. ®a. ©ie 
manbte fic^. 

„35erf[u(^t!" rief id^, mit einem 
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3iac'6bni(J, baß bie 9)ienf(i^en el min= 
mc'^r au§er S^^eifet fteffen inufjten, 
einen ^fbioten nor fitf) ju '^aben. 
®ann yprong M), iine nem einer 
S^arnntet geftoc^en, in bie ^öf;e, raffte 
mein ''^Jiaib jufnmmen unb niadjtc 
midt fpornflreidjS auf bie ©oden. 

i;atte in ba§ Gitronengefid^t 
einer engtifc^en ©ounernante gebiieft. 
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J^ioUnetiflänge bringen burd; bte 
0ie foimnen au§ ber ©iebef; 
ftube einer SSida, bie ouf ber §öf;e 
na^e bem gtuffc liegt, fd^iueben über 
ben ©arten mit feinen biüljenben 
3Scrgif3meinni(^tbeeten unb getjen in 
bem ©eraun be§ 2Boffer§ unter. Sie 
Ünb traurig unb fc^roermutSreidj . 
liegt ^erj barin unb Selb, tiefet 
©eelenieib. 

®er Spieier ijt ein funger, fc'^maier 
3Jtann. ®t fi^t auf bem fyenftfivbrett. 
Sin ben Ipfoften gclel^nt, mit überein-- 
aubergef($lagenen St^enfeln, fieljt er 




62 



3n ber g^iü^fingSnad^t. 




in bie unenblic^e SGBelt, unb feine 
Gingen gtütjen irie bie ©lerne nm 
näc^tlidjen 5 rüljlin 9 §l;ininiel. 

@r füijrt ben 33ogen nerträuint 
unb erinnerungStrunfcn. 

^n jeiner ©eeie roirbelt nocg ba» 
Treiben be» uerrQuf(^tcn SBoHeS. 
®a§ nmr ein Seben . . . eine Suft 
. . . ^cuer unb @iut! 

Unb er totfrauf bajinifd^en. 

©er Slrst t;Qtte U;ni ba§ ©anjen 
uuterfagt. fönnte einen ^erjfdjtag 
jur g^olge ^aben. 2(ber an Ujrer 33ruft 
Innfd;ineben im ^ersenglauä, berül^rt 
non bem Ijeimlii^en ©uft itjre!§ 
5!Jiäbc^enIjanre», nein, bem fann er 
ja ni(bt raiberfiel^en. 9He, nie. 
Unb ftünbe ber ^no($enmQnn feiber 
hinter it)ui unb fprü(fhe: „3Benn ©u 
tan 3 eft — einmal nur berum — )o 
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ifi cS uorbci, fo treffe id) Dic^ ntit 
tötlid^er ©ic^ertjeit" — er tbäte 
e§ bo(^! er tt)äte eä erft red)t. 
■iDeim tüo märe if)in ber 2:ob ert: 
münfditer, al§ an ihrer 33ruft? 

D btefe ©ebanfen . . . er hatte 
jo mit ihr getanji . . , unb nod; 
fehte er! 

3lfier ieht . . . mehe . . . baiS mar 
er mieber, ber nenualebeite ©tid), 
fein, ganj fein, unb finnberauhenb 
auf einen Slugenhtid. 

Gr Uep bie ©eige finfen unb 
behüte bie 58ruft, inbem er heibe 
Sinne, in beni einen baS ^nftriimcnt, 
in bem anbern ben 33ogen, tangfam 
na(3h hinten hog. ®ahei fniff er bie 
Sippen snfaminen unb brüefte bie 
Singen jii. ©ottloh, er fühlte ben 
©tidh nid;t »on Steuern. Sinn fal; er 
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eine 3BeUc in bic «Stube auf einen 
grauen Siaiiitfatter, ber fidj f)ineins 
geftol^Ieu Ijatte unb furrenb um bie 
Sampe ftog. ®ann fefete er bie ©eige 
mieber an unb fpielte eine SBaljeri 
inetobic. 

W), biefer Söalser, 

(5^ luar ®amentna{)t angefagt. 
Sie mar auf ifm jugefommen unb 
l^atte fief; teic^t nor ü;in uerbeugt, fo 
bafj er auf einen 3tugenblid bie n)eij3^ 
feibenen Strümpfe über il^ren jiers 
li(^en ©otbfäferfc^u'^en t;atte feljen 
fönnen. ®ann fiatte fie an feiner 
33ruft gelegen. 

Sie I;atten ben Saal einmal mm 
tanät ba bat fie, aufjni^ören. Sie 
fitljle fi(^ mübe, fie müffc rul)en unb 
roäre il)m banfbar, menn er tljr 5U 
einer (5rfrifd;ung uerljülfe. 
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er führte lic jum 93uffet. ©ie 
tranfen ein ©faä ©ect auf i^r gegen; 
fettiges SBobl — nod^ eins, unb bann 
geleitete er fie in ein ©eitensimnier, 
bas leer trar, unb lieji fid^ in einem 
Sämmerminfel auf einen ^olfterftufil 
nieber. ©ie fe^te fid^ auf baS @dtfopl;a, 
©ein ^opf brannte, fein ^erj 
fd^tug laut. SBor feinen Singen tansten 
taufenb fd^merjenbe g^unfen. (Sr fal; 
9lid;tS inel^r, aud^ nidf;t bie blenbenbe 
^ft)d)egruppe ©anonaS, bie, non (Sprjeit 
unb SJlprt^en uinranft, über iljuen 
auf einer filbemen ©onfole ftanb. 
Slur fie unterfc^ieb er beutlid): baS 
reiche ^aor, bie Singen, ben 9)lmib, 
ben .^als unb bie weijien, runben 
©ammetarme. 

6r fal) fie an, fcfpueigenb, mit 
l»ei§em S3lid, unabtäffig. 

9 
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S)ann nal^m er einen biefer 2lrme 
unb filmte i^n. ©ic lte$ e§ gefd^e^en. 

®r fanJ oßmäl^lii^, ol^ne eS ju 
nter!en, non bem g^auteuil l^erob, 
fo ba^ er Jnieenb nor il^ lag. ®r 
erfaßte il^e ^änbe unb 30g fie fanft, 
mit bittenb erl^obenem ^opf, 311 fid) 
nieber. ®ann fc^lang er feinen 3 lrm 
um il^re ^Taille unb füfete fie auf ben 
3 Jiunb, auf ©tim unb ©(^ultem, un= 
erfättlic^, uoH ßeibenfc^aft unb ©elig= 
feit. Unb fie fü^te il^n mieber; e§ 
mar ein füfeer, nermirrenber £iefie§= 
taumel. 

®a§ ganse ©lüd ber beiben 
3 !Renf($en roäf)rte bie ®auer be§ 
2ßal3er§. 2Ii§ ber nerftummte, fam 
i] 3 aar auf ?ßaar in ben ©aton ge= 
f(^niärmt, fie mußten ficf) mit 3üd)ten 
gegenüberfi^en. 
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®r crl)o6 nd^, l'ie in bcn 2^anjs 
raum jurüdsugeleiten, — ba — ber 
»ermünfc^te ®r mufete nc^ on 

ber Sc'^nc be§ ©tul^leS l^atten. ®r 
fc^manüe. 3lber eS ging fd;nell nor* 
über. 

SZad^bem er ba§ 9Jiäbd^en feiner 
3Jlutter äugefüfirt iiatte, begab er fid^ 
nadt) ^aufe. 

Sangfam, iangfam fd^ritt er burd^ 
bic 3lad^t, in ber ein ®uft non 
Sinben unb ;fjagmin lag. Unter ber 
SBefte i^ielt er bie redete ^anb auf§ 
^erj gebrüdt, er fül;Ite bie ©(^täge. 

3u $aug jünbcte er Sid^t, naljm 
bie ©eige aug bem 5?aften, öffnete 
bag f^enfter unb fefete fic^ auf bag 
©efiing. Seife, leife fing er ju 
fpielen an. 

©g finb bie 2^öne beg SBatjerg. 

9 * 
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2 l 6 cr fie Kingcn gans anberS alg ju; 
ror im ©aal. 2 Bic ein 2 Bel^, baä 
unftiHbar ift. 

©in Suftjug rce^t fül^Ieiib t)om 
g^Iuffe IE)er, burc^ bie SJüftcrnroipfet 
an beä ©eigerä Ijei^e ©tirn. @r 
roiH nufftel^en, um ba§ ^enfter ju 
fc^Ue^eu unb fi(J^ in ba§ 
3 urüc!juäie!^cn, — 3 U fpät: niieber ber 
feine, unenblid^ feine <Stic^, ober fegt 
fo unbarmfieräig toie nie. ©§ rairb 
bem Äranfen, al§ ob i|m ber 33oben 
unter ben f^ü^en fc^roänbe ... er 
uerliert ba§ SBerou^tfein. ©eige unb 
33ogen gleiten au§ feinen 3^ingern. 
®iefer fällt fiappernb in bie ©tube, 
jene tnit grn^tidier ©iffonnnj in ben 
©arten l^inab. 

3I(Ie3 füll. 3Iud) ber f^^altcr, ber 
Uc^tiüftern um bie ßampe flatterte. 
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^at ju furren aufge^ört. 6r I;at i'itf) 
bic glügcl ocrbrannt unb liegt nun 
leblos auf bem Sinnen beS 2:ifdjeS. 
Jlcin ringSl^er. 

^rieben in ber buftenben O'riil^j 
lingSna<i^t. 
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einem ^erbftabenb fd;ritt ein 
SJiatxn burd^ bie ©tra|3en eineg [cb; 
lofen Seileg ber <Stnbt, in bem bie 
jpärli^en ©aSiaternen ein ntnngei; 
^fte§ Sic^t nerbreiteten. ^n @e= 
banfen nerfnnien, Ijörte er plötdid) 
neben ii(^ ein SBitnniern. ©r blicfte 
auf unb fa]^ jinei ßinber, bie jum 
©rbarmen fc^Iuc^5ten, an ber ©offe 
iioden unb mit ben f^ingern im Äote 
roü^ien. ®er 3 Kann trat l^erju unb 
fragte^ roarum fic meinten. 

„SSir — mir — I;aben — mir 

10 
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Stube tfeelen. 



— l^aben — äitatijig — ^Pfennige 
oertoren. llit)cre 2Jhitter — " 

®ie SBorte Tuurbcn »on Steuern 
burd^ unterbrod^en. 

„5lömit benn ba§ ©elb 

finben?" fragte ber 2Jiantt. 

,/Jtein. — SBir fut^en — fd^on 

— fo — (ttngc." 

„®ann [tet)t mir auf. ®ie ©ad^c 
ift nii^t fo fiblimm. .^omrnt l^er." 

®r trat in ba§ Sic^t ber näd^ften 
Saterne, 30g fein Portemonnaie au§ 
ber 2^af(^e unb fui^ite ein 
VfennigftücE nor. 

®ie ^inber ftanben, nod; immer 
jammernb/ baneben. 

„^a — nel)mt i;in nnb ge'^t nad^ 
^an§. Unb fiiermit tauft gum 3udfer; 
böder — für ®ure S^tiränen." 
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©r brMtc bcm öttereit Äinbc smet 
^Jlünjen in bie ^anb. ©ann manbte 
er ii^ unb ging feines 9Bege§. 

®r i)örte noc^, raie bie ^inber 
banoneilten. 

,,®te TOerben fic^ freuen" bad;te 
er, „bie armen SBürmer." 

* ♦ 

* 

Gin paar 2tbenbe fpäter filierte 
ber SÖßeg benfelben 9Kann burcf; eine 
gleichfalls nienf($enteere ©trnpe. Gr 
fiatte eS eilig — ba hörte er neben 
fi(^ mieber baS ©eraimmer, baS ilnn 
non neulich nod; beutlich in ben Dl)ren 
lag. Grftaunt blieb er ftelien. SBalir: 
heftig — ba fa|en biefelben ^inber 
rolcber unb roühlten im «Sdpnufe unb 
jammerten jum .öersäcrbrechen. 
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^nberfeelen. 



,/JJun?" fragte er — „2Ba§ ift 
©uc^?" 

„SBtr — TOtr — l^aben — sroanjtg 
— Pfennige — •öertoren. — Unfere 
3Jtutter — " 

®er 3)taim fogte met)r. 

;3n einem unenbti($en 2Betigefüt)t 
ging er raeiter. 
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^an fc^ritt bur(^ beu SEBalb utib 
flötete ein Sieb, ba§ fiang traurig wie 
ein ©terbelieb. ®ic ■Ji^mpljen Iaufd)ten 
non ben Säumen unb erf($rafen. <So 
fiatten [ie ben ©ott nie fpiefen l^ören. 

©er 3BaIb enbete: ^an enbete 
fein Sieb, ©in fet[ige§ f^elb betonte 
fi(^ cor bem 2Balbfaum. ©3 ftieg fanft 
an. Sßo e§ auf^örte, fi^äumte in ber 
2;iefe baä SJieer. 

Sangfam, bie S^rinp in ber 
fi^iaffen .^anb, fc^ritt ^an ber ^üfte 
äu. ©inen ©(^nietterling, ber fein 
^aupt umgaufelte, roefirte er in 3Jti^= 
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mut ab. ®er ©ott war ernft roic 
nie. ©ein müber, niüber !3ii(f rid^tete 
l'id; in bie g^erne. 

Unb eS begann 311 bämmem. ®ie 
Dämmerung Jam fc^neEer al§ fonft. 

5pan I;atte ben ©num beS mu 
frudjtbaren gelbeg erreid)t. Unter 
unb nor i^m, unenblic^, lag ba» 9Jleer. 
©d^warjblau lag eg unb war feltfam 
tot. ^ein ©egel in aUcn gernen. 
.*Hein 33ogetflug. ^eiii Seben. 

^an ftanb ljO($ über bem 9JJeer 
unb ftarrte weit aug. @r ftanb unb 
regte fid; nid;t. ©ein 3lnge lag tief 
unb umfdjattet. Unb eg warb finfter 
um'^er. Die ©ee lärmte, unb am 
.^inimet 50 g ©ewölJ auf. Unb ber . 
©türm ful;r über bag 9Jteer. 

^ßan aber ftanb l;odj oben unb 
ftarrte weit aug. ßr ftanb unb regte 
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fid^ ni(^t. Unb tüilber tobte boS 
SBaffer, ber <Sturm, ber Fimmel. 
Unb ftementog iimr bte g^infternis. 

®a l^ob ^ön ben 9trm unb ftredtc 
itin ftö^nenb gegen bie gtut. $Dann 
fefetc er bte g^töte an ben 3Kunb, um 
äu ^pielctt. Stber e§ tourbe fein fiieb. 
9lur ein paar raube ^(änge rangen 
aus bem 3tobr. ^an fe^te e§ 
ab unb uerbüHte fein älngefidbt- 
Unb plöfeli(^ flammt eS am .^oi^i' 
3 ont — grell — blenbenb — furdbt; 
bar. ?Pan re(Jt ben 2tnn abermals 
mit 2Bu<bt nach uorn, als roolle er 
bem Unbeit gemoltfam loebren — er 
ftolpert — taumelt — finft in bie 
^tiefe. 

©eine Körner jerfibetten am ©e= 
ftein. 3Kit blutigem ©cbäbel, reglos, 

liegt ber ©ott auf einer {^elfenplatte. 

11 
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5ßanS Sob. 



©eine ©tirn fiafft: ^an tfi tot. 

®le gXöte f($rottnmt i;errenIo§ im 
SJteer nnb beginnt ju nermobern. 

®ort leinten aber, tuo ber ^intniel 
in Steuer geftanben, raor ^lefuS ©l^riftug 
fern auf ©olgatfia am ^reuj nerbli(^en. 
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^ie 3lbenbfonne fättt bur^ bie 
trüben ^enfterf(3^eiben einer ©tube im 
^interiiauS. ©ic liegt im fünften 
©tocf, gteid^ unterm ®a(J^e — ba§ 
ift bie SBoimftatt bc§ @(enbg. 

5lal^ie Äaifrcönbe, eine f(3^mn^ige 
®e(fe, in ber 6cfe ein Äanonenofen 
mit unförmigem 9toIjr, ein ©pinb, 
ein roacfetiger Sifd^, einige ^oiäftüfiie 
unb groei Setten. ®a§ eine an ber 
©d^malfeite ber ©tube, ba§ anbere 
an ber SBanb, bie bem ^enfter gegen; 
über liegt.. Seibe finb niebrig unb 
rot geftrid^en. erftere fteljt (eer. 
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auf bem j^artgetegenen beS 

Qubern fd^Iäft ein biaffer ^uuge. 

Sieben bem 33ett fi^t bie Sfiutter 
beS ©c^tnfenben, ein junges, früf)= 
ergrautes SBeib, bie Singen auf ben 
ilranfen gerid^tet, feinen rö(^einben 
Sitemjügen Inufc^enb. 

®er 5lnabe ift Jranf onf ben 2^ob. 
®ic 3)iutter roeip eS unb fieiit bem 
naiven Unfjeii — eS ift baS le^te, baS 
fie treffen iann; eS ift if)r lefeteS 5linb 
— mit äicmUd^em ©leid^mut ent= 
gegen, D, fie f)nt fc^on ganj SinbereS 
burc^gemndjt. ®aS Seben ift granfam. 

®aS Drangeiid^t ber Slbcnbfonne 
liegt auf ben 3)iienen beS Slranfen 
wie l;immUfd;e S3erflärung. Slber mit 
ber rinnenben meidjt eS me'^r 
unb mel;r — enblid; gleitet eS gana 
non bem ©efi(^t unb roebt nur no($ 
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auf bem $Decfüett, toeim man bcn I^cuj 
gefüllten ©ad, ber ben jungen Selb 
uerljütlt, fo nennen barf. 

®cr 5lranfe regte fi(^ — ganj 
fa(Jbtc, mit bem gtü^cnben, bteid^en 
5lopf — : er f<^tägt bie Slugeu auf. 
33cnnnungSlo§ fietit er gerabeju auf 
bie 3Banb, lange, lange, ©ein 9Jlunb 
ift gefifbtoffen. ®ie baßeren ^mibe 
unter ber ®ede gebaEt. 

“S^ie 3Jiutter [i^t unb rü'^rt ncf) 
ni(^t. 

3Jlit einem 3Jtale fd)ueEt ber 
magere Selb be§ ^tebernbeu auf. 
©eine Sippen öffnen fii^; 

„3Jlntter — SRutterdjen — bie 
©onne — ift er benn — " 

Sie 3^^au mit bem grauen ^aar 
unb ben feltfam tiefen SEunbininleln 
uerfucbt ben 5lranfen nieberptegen. 
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QS (jeltngt if;r ®r votf^xt fid^ 

mit beiben ^änben. 

„Saff luid^ bo(^, 3)?uttcr — " 
„3Jhitter!! SJlutterü" f(^reit er 
bonn iral^nunnig laut. Unb 

gleid; barauf ganj letfe, flel^enb, mit 
unfngbar Heberollen 2Iugen: 

„SJZutterc^en — mein — .^err 
3fcfu§ — ^err ;3efu§ — §err ^efu§ 

" Unb bnbei ftreid^ett er gärt: 

lid^ feiner 3Jtutter §anb mit ben langen, 
flelfc^lofen f^ingern. 

©ie neigt fic^ unb briicft iljm 
einen nuf bie ©tirn. 

,,©ei rul)ig, .Kinb ; leg ®id^ nieber." 
„^ommt er benn, 3Kutterd^en?" 
„3SieHeic^t,^inb; ®umubt roorten." 
Unb rcöl;renb fie il;n forglid^ auf 
ba§ Kliffen fd^rniegt, öffnet fi(^ bie 
Sl)ür. ®er Slrmenargt tritt ein. 
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91un ift bcr ilranfc nic^t mefjr 
ju l^alten. 

— 3)tutter — ^err — 
fomm! — fomm!" 

Gr ftrecft bte bümten Slrme gierig 
nad) üorn, bem Slr^t entgegen, ber 
©toef unb §ut in eine ©de tet^nt. 
//3cfet — iefet! — je^t!" 

®er Slrjt tritt nn baS 33ett unb 
boS fterbenbe ilinb padt feine re(^te 
^anb unb bebedt fie tnit 5lüffen, bie 
fein 6'nbe netnnen. ®er 3)tann mel)rt 
bem Oranten nic^t, ina§ follte er ni4? 
ift ja nun bo(J^ gleicfi 3tHeg nu?. 
SSie ba§ ^inb fid^ fntt getüfit, 
fc^Iiefet e§ bie trüben 2lugen unb tet;nt 
fi(^ ermattet aufg Riffen smlid. Stber 
bie ^anb be3 2 lr 3 te§ befiätt e§ in bcr 
feinen unb brüdt fie auf bie tobe§= 
lüunbe 33ruft. 
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Unterm ®nd)e. 



®ttS 3^öd)eln mirb roilber. 35alb 
fUegt ber 3ltem roie ein ©türm — 
bann gelf)t er äuriid — bte 

5Srnft Ijebt [i(^ tangfainer, frieblic^er, 
enbli^ fauin nierfbar. 

9inn bri(^t ber Strst bn§ ©c^meigen. 
,,^ür men Ijxeit er mid; benn? 
©r mod)te mic^ bod) fonft nic^t gern." 

„g=ür SefiiS ßf)riftu§. '©r liebte 
i^n fo." 

®er Slrjt nicfte unb fal; auf bie 
fat)le ^anb, bie bie feine nod) immer 
umflammcrt Ijielt. 

„®r ift fdjon bei iljm" fagte er 
Icife. — 

^er lefete ©onncnftral^l mar eben 
fad)te au§ bem 3iuuiier Ijinmeggegtitten. 
9)?it iljnt fdjmebtc bie junge fDtenfi^eni 
feele jum golbenen 3letl)er auf. 
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lag auf beti ®üncn uon 

©ptt, unb e§ roar eine >Sommemad^t. 
5Der STag roar brücfenb geroefen. 
SRun tnar e§ fül^Ier: ein frifc^er 

Qauä) fam non bem SBaffer ^er. 

®ie giut roar im SBac^fen. ©ie 

rauf(^te eintönig unter mir, unb 

au§ bcr g^erne fam ab unb ju ber 
©d^rei eine§ ©tranbnogeiS burd; bie 
Suft gejogen. 3ur Siedeten buftete 
bie ^eibe. ©dimarj, unenbtii^, behüte 
fie fi(^) bis jum Dftranb f)in. 

3id^ f)ielt bie Slugen fialb ge= 




94 SSineta. 

fc^iloffen unb beol)a(^tctc ben SBed^fet 
be§ £i^t§ om Seu(J^tturin oon 
5^ainpen, ber ftrablengefrönt in bie 
©ternennac^t fa^. ©ine SBeilc kannte 
ba§ Si(^t — bann erlofd^ cS — bann 
fain e§ tüieber — fo ging e§ intincräu. 
Gä war ba§ für ben 

©Ziffer auf ©ee, ba^ er bie Äüfte 
üon ©plt uor fic^ I;abe. ©in 
2 Earnung§ 3 ei(^en, ni(3^t ba§ Seitlic^t 
eines erlebten .^afenS. ®enn bie 
SBeftfeite biefer ^jiifel ift nid;t ber 
Drt für lanbenbe ©djiffe. 

lag, ben ^opf auf einen 
Süfdjet 33infen getel;nt, unb gab midj 
gcbanfenfreier diuk f)k. ©S war fo 
friebenSftitt ringsum. ®aS ®eröuf(| 
ber ^'eit fd;ien fo unenblid) fern ju 
fein, ©s war .wie auf einer Qnfel 
ber ©eiigen. 
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Sangfam, ]^aI6 im Sraum, raanbte 
td^ meinen ^opf bem 9Jleer entgegen. 

fal^ in bo§ ©piel ber SBeHen, 
TOie fie l^erbeijogen unb lectenb auf 
ben ©tranb |in fufiren, um fernen 
gurüdEäufdbieben, immer baäfelbe, ur« 
alte 93Ub. b^^tte e§ taufenb 3Jtal 
gefeiien, aber nicmatS bin id) feiner 
miibe gemorben. 

©ine 3)?öüe febmamm auf bem 
Söaffer. ®a§ hätte mid) ftaunen 
ma(ben fotten, beim andh biefe ^tjiere 
bebürfen ja naibtS ber 9tui)e. 2lber 
idb fanb 9Ud;t§ babei. 
lange ju. ©ie glitt fo fanft unb 
fd;roanfte mit ben SSellen auf unb 
nieber, unb ber 9Jtonb lag auf ihrem 
u)ei§en g^eberfieib. ©§ mar fdjön mie im 
SKärdhen. Unb feltfam raunte bie g^tut. 
©nbiid; erhob fidh ba§ Xier. 
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SautIo§ fd^rcebte e§ fort burd^ bie 
Siadbt. ,fab U)nt nadb, fo iweit 
eS mir möglidb mar: g^ern, ganj fern 
über einer SDünenfuppe entfc^roanb 
eS rcie ein <SUberftri(^. 

Unb i(^ blicEte non Steuern auf 
ba§ SBaffer, unb bie 3tugen mürben 
mir fdbmer nor fü§er, fommemäcbtUdber 
3)iübigfeit. 

Da tjob ein Sauten an. Die Dorf^ 
ubr non SBefterlanb. ©ie batte einen 
gebeimen ^liang — e§ mar mie baS 
Seuten aug ben ©rünben eineg fernen 
Dfjaig. mar — — id) merfte 
piöb(id), bafi idb mi(b in ber 9tidbtung 
ber .^[önge irrte: fie tarnen nicf)t 
nön Sßefterianb; fie fliegen aug ber 
Diefe beg SKeereg auf, unb alg icb 
nun in bie g^tut bineinfai;, mar i(b 
im 33ann eineg 3auberg. 
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3»m 3Jteer tag eine ©tabt. ©ie 
ragte mit il^ren ©pi^en faft tn§ 
an bie ^tä(^e be§ 2Boffer§. ®ie 
©tragen luaren breit unb f(^ön. 
Xürine unb kuppeln erl^oben iid; 
über bie Raufer, au§ benen t;ier unb 
bort ein feierlitbeS ©ingen tani. Sie 
ganse ©tabt t^atte nur eine 3^arbe — 
eg Jam mir ni(5bt einniat jum 33e= 
rou^tfein, melc^e — unb bod; irar 
l'ie imfagbar fi^ön. Sag 3Baj)er ftoü 
I;inbur(^ unb barüber in neijobnenber 
3)ietobie. 3Sor ben Sporen breiteten 
fid) ©arten unb gturen aug, fo lueit 
idb feben fonnte, unb eg mar mir, 
alg ftiege ein roei(ber Suft baraiig 
empor, ein Suft, ber ^rieben gab 
unb bie ©ebnfui^t ftiftte. Sie ©tabt 
mar nid)t tot. ©eftatten, einjetn 

unb im 3Serein, manberteu burd; bie 
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Sßineta, 





tStmfeen unb burd) bie in bie 
bfül^enbe ^rei^eit. ©g roaren 9Jienfc^cn, 
luie [ie l^ier oben ouf ber ©rbe 
tüol^ncn, nur rerüärter, ftiller, fricbenS: 
rei(|er. Slnf tl;ren .^öuptcrn logen 
Slumengeroinbe, unb »icle trugen 
frifd^e ^meige in ber JQonb. ©3 inor 
feine ^oft unter il^nen, feine 33egierbe 
unb feine Seibenid;oft, ^rieben, nur 
gerieben, ben üd) bie 9Jlenf(^en ouf 
©rben mit fo Ijei^er ©el^nfud^t immer 
nergebenS mnnfd^en. 

;3fd; fof) ftounenb ouf bie ©tobt 
unb boä ^treiben in iljr, — bo fiel 
mein 3(uge auf jmei öeftolten, boj3 
idb crfd;rof. 3^dj töufcbte mid; nid)t: 
e§ mor mein Sßoter unb mein ©rob- 
uotcr, bie 33cibe obgefd^ieben moren. 
©ie gingen $onb in ^onb. ®ie beiben 
3)fönner, bie fid; im Seben immer fo 
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troft(o§ fern geftanben l;atten, — l^ier 

f(ä^ritten fie in ®intra(^t luiteinnnber. 

tobt, geneben unb ßiebc 

war au§ tl^m cnoa^fcn. 

©ie gingen über einen groben 

ipiafe, ber non 33äumen, bereit 2lrt 

i(J) ni^t erfennen fonnte, umgeben mar. 

liefet blieben iie fte^en. 3)tein Ü^oter 

bob ben ^opf, unb feine grofien 

braunen Stugen, bic id; uor 3([Iem 

non ii)m im ©ebäibtnib l;abe, fielen 

gerabe auf micb. ©in Säd)eln ging 

über fein ©efii^t. ©r bob bcutenb 

ben Sinn, unb nun falj auch mein 

©roboater auf, unb and; fein feclcn; 

noller ^lid rubte auf mir. ©te 

nidten mir 33eibe ju, unb eine milbe 

©ebufiK^t fabte micb, btuunter in 

ihre SCrme ju fliegen, fie ju füffen, 

äu füffen, ma§ mir auf biefer ©rbe 
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nie, nie ntel)i* inögliiä^ luar, mit Ujnen 
bnr(3^ bie ©tabt unb ben buftenben 
Singet ju manbeln, über ben fo feiere 
lid) bie ®lo(fen gingen, ie^t unb 
immerju. 

ftredte bie Sinne an§ unb 
rief laut: „Snter!" 5Da fal) icf), baf 3 
bie ©eftalten iin Slu nerfJ^ionnben 
luaren. ©in Giebel, mie eine bi(Je, 
graue 2öanb, jog non ben gluren 
Ijer unb IjüHte bie ©tabt langfam in 
feinen g'lor. ®a§ füf;e ©ingen au§ 
ben ."Qäufern uerftummte. ®ie ©lotfen 
lunrben leifer unb leifer, — bann 
Ijörten fie ganj auf. ®ie ©tabt roar 
fort, — id) ermai^te . . . 

raif(^te mir ben ©d)taf au§ 
ben nerträumten Singen unb ri(^tete 
mid; langfam empor, ^d; fab auf 
baä SKeer, ba§ nun in milber g^lnt 
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tnar IXntertertioTier geinorbeit, 
unb bie Sßelt fd)ien mir uoll Sadjcii 
unb ©onnenj'(^^cin. 2Bie ber ©türm-- 
lüinb fauftc bie Streppe 311 unferer 
SBol^nung bamit mußten fic 

oben, bab ii^ Derfe^t fei. 3 !)iein 
SSatcr mar sronr ber Slitfid^t, bafe bie 
©cnfur I;dtte beffer auSfatlen fötmen, 
aber b'a§ fümmerte mid) menig. 
9Jlcine 3 Jlutfer gab mir einen 5luj3 
auf bie ©tirn, nnb id; fübte fie raieber. 
®ann trat idj nor ben Skater bin, 
öffnete bie §anb unb fagte: 

„^itte, ^apa, für bie neue 





crf)icft jroci 9)iarf. 2 )antit 
ging’g Ijeibi juiu 9JWi^enmac§cr. 3Kit 
ber alten fnnllroten Duartancmtübe 
betrat i(^ ben Saben be§ 9)lanne§, 
mit ber blauen Untertertianer auf 
bent .^opf nerlie^ i(J^ t§n roieber. 

mar im 33oKgefül^l meiner 9®ürbc 
unb ber Ueberjengung, ba§ i(^ nun 
nnnerglcid;lid) impofanter auSfe'^en 
muffe. ^];d) ging ganj gerabc, ge= 
meffenen ©(^^rittes unb mit erl)obenem 
^opf, man mar ja jefet fein fo 
lumpiger ©i^üler ber , unteren* klaffen 
mel;r, man fing ja nun an, griecJ^ifdie 
0 prn(^ftubien ju treiben 1 

3 unä(^ft fteuerte ic^ roieber iinfercr 
Sßofjnung 511 , roo id) bic ßnattrote 
an ber Sönnb smifc^en ben beftaubten 
^opfbebedungen, bie id) al§ ©eytaner 
unb Quintaner getragen Ijatte, male= 
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rif)^ mitten innc l^ing. ®q 3 gef(ä^al; 
in einer Sobenfnmmer, bie idb mit 
nllerl^anb 58itbem an3 ^nntUien^ 
5 eitf(^riften tapejirt, an^erbem eigene 
l^änbig Bemalt Bnttc, nnb bie id^ mit 
©tolj „mein 3^’ttmer" nannte. Sie 
machte eigentlidB me^r ben ©inbrnef 
eines jener SrettcmerjcBIäge, une man 
jie in manbernben ©ircujfen als 3ln= 
fleiberönmc finbet, nnb roar wießeidjt 
no(B etmaS pljantaftif(^er Befleiftert. 

roar aber gtn(fti(^, über mein 
Simmer, nnb rocl^e bem, ber c§ nicht 
ernfttidh nahm. 

®iner ®cEe, bie itf) bureb eine 
ebenjo einfa(be roic finnreiebe ä^or^ 
riebtung p einem Stocf= nnb Sefjirmi 
ftänber umgeroanbett batte — id) 
batte cinfad) einen Jöolsftnb boi'ijontal 
bineingenagelt — entnnbm idj einest 
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vräd;ti(^eii ©(^enfpajierflod, bcn .ici^ 
ooii einem Dnfet jum lebten 2®eil^= 
nad)tsfeft gefd&enft tiefommen f;atte. 
®ann ergriff ein ipanr taubengraue 
.ßiinrnl^anbfd^ul^e, 30 g einen banou 
an, inarf einen mnfternbcn 33iicf in 
ben {(einen, non einem fd^roarsgcs 
worbenen ©olbraljmen eingefaßten 
S^negel, ber bie 2 Banb jiertc, unb 
uerließ meine 33e'^anfung, um bei 
tS'(fi, meiner Angebeteten, ^cnfter« 
promenabe 3 U ma($en. 

(S(fi mo(;nte ein siemlic^eS @nbe 
uon ung ab, im ä^iKenniertel unferer 
{(einen ^offtabt, unb raar uon 9Jtetier 
eine „(jö()cre ^Todjter". 2 ßir roarcn 
fc(;r intim miteinanber unb (jatten nng 
fcf)on oftmaiS gegenfeitig unfere Siebe 
geftanben. 2 ,'ßir g(aubten ernftl^aft, 
baß mir ung fpöter einma( heiraten 
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würben. Dfflciett ucriobt Ijatten wir 
un§ au(^ f^on, inbem wir un§ ein 
ipaar 3fHnge an§ SCaimi mit fdjönen 
roten ©teinen gefc^enft ijatten, bie 
nermöge einer Siabicalpiünberung 
meinet ©elbbentelS an» einer ^al)r= 
marftsbnbe bcjogen worben waren, 
©ie aig 9)Mb(^en fonnte ben iljrigen 
ia au(^ tragen, l^atte meinen 
jorglic^ in weites ©eiben^apier ge= 
widelt nnb barg i^n in ber äunerften 
Gcfe meiner Stifdjf^nbiabe, au§ ber 
id^ i^n nnr äuperft feiten I^crrorjm 
l)oIen pflegte. 

SBenn ic^ an warmen ©ommer= 
abenben an§ meiner g^enfterlnte in 
ben bnnten ©arten fal;, an§ bem ber 
IDuft ber Snrgnnberrofen lieranfbrang, 
unb babei eine 9tad)tigall im Söufd;; 
werf fd;lug nnb in meiner 33rnft 
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©cl^iifud^t luid) bem fübcn 3Käbc^en 
wecfte, bann jog ic^ ben 9?ing ou§ 
feinem Scrfted ijernor, ftreifte il^n 
über ben SKittelfinger meiner linfen 
.§nnb unb backte an fie. ©ot(ibc 
fcntimentnien 3tninanblungen batte idb 
jebod), mie gefügt, äiemlidj feiten, meine 
3iatur lunr uiel ju gefunb baju.' ;3n 
iefeter ^eit waren fie gang auggeblieben, 
benn mein SJerljäitniä ju @ifi batte 
eine Soderung erfahren. ®aran war 
ber „lange f(bulb, ein nuiu 

mebr neugebadener Dbertcrtianer, 
beffen ®ltern mit benen ©Ifi^ in 
freunbfcbaftiidjem 3>erfebre ftanben. 

3Ui§ id; bie beiben g^amiiien fürj= 
lid) uon einem 3lu§f[ug batte jurüd^ 
febren feijen, war mir auf gefallen, 
bab ber lange .*genbe meiner @lfi — 
bie 33eiben gingen ein gute§ 6nbe 
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hinter i'^ren ©Uern Tjcr — in aller 
3^orm ben ^of machte, maä ba§ 
SJ^äbc^en fröl^ü(j§ gefallen lief,. 
lüor empört unb nermünfe^te biefen 
3 Jlenfc^en, ber mir unau§ftel)lid) nrnr. 
Seiber fanb i(^ feine ©elegenl^eit, ba 3 
3 Jläb($en über ben ä^orfaH jur ^iebe 
511 [teilen. Unb ba mein «»<5 
feine -Kofirung erhielt, benn eS fam 
mir ni( 3 btä 2 luffäUigeS mieber 511 ®e^ 
fi(^bt ober äu Dfiren, fo »erlief er üd) 
nac^ unb naiäb im ©anbe. 

.feilte alfo galt e§ eine ^cnfter= 
promenabe. 

loar balb in bie ©traf3e cin= 
gebogen, 100 fie molpite. 9 )tein A^erj 
fdilug börbar. 3d) richtete mid; gcrabe 
empor unb fab feljr bobeit-Jooll brein. 
SDen ©tod icb tabcIlo:§. 

3 lt§ i(b SU ihrer 2®obnung, bie üd; 
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in bcr erften Gtage befanb, auf6U(ftc, 
üc über eine 3lrbeit gebeugt 
am ^enfter üben. 6in paar blonbe 
Socten inaren it)r auf bie @tirn ge^ 
faden, ©ic fd^ien ganj in iljre 33e: 
fc^äftigung nertieft. llngefel)en ging 
id^ vorüber. 

©obatb icf) a'n ber näd/ten 
Straf 3 ene(ie angelangt roar, feierte icü 
um. Unb bieSmal batte idb mebr 
©liicf. ©erabe, ba icb nti(b vor ibrein 
g^enftcr befanb, bab fie ben ^opf. 
©ie ftrid) mit ber §anb bie vorge^ 
rutfcbteu Soden nad) bilden unb warf 
babei einen flüd)tigen 33tid auf bie 
©trabe. ®a§ war für midb ber ge- 
eignete 3®dpunft äum @ruf3. Qn 
fcböner (Surve fdjwang i(b bie ^orm 
blumenblaue unb vodfübrte eine ele= 
gante '^'erbcugung: ©Ifi nidte. I8e= 
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feligt f^lenbertc ^ roeiter. SBieberum 
bis jur näd^ftcn ©tra^enerfc. S)ann 
mod^te uon !)leueni 

SltS id) bieSmal tl^re Kemenate 
pafnrte, ic^ nur ganj nerftol^len 
äu i’^r auf, unb ic^ bemerfte, baß üe 
ebenfo uerfto^len ju mir l^cruntcr fa!). 
3iud) f(^ien fie mir lä(ä)etnb ju er* 
röten. 

Stn ber bemühten (Sdc feierte id^ 
ni(^t fofort um, fonbern ging nod^ ein 
©tüdE meiter, um fein öffentliches 
SttergerniS ju erregen. 2llS ich 
bis an baS 6nbe ber ©trabe flunirt 
mar, roanbte i(^ midh non 3ieuem — 
unb fiehe — : in bemfetben 3lugenbti(f 
trat mein blonbeS 9Jtöbdhen jur $auS; 
tf)ür heroor unb toanbte fidh, nac^bem 
fie juüor nadh mir auSgefchaut, einer 
nahen ©eitenftrabe ju, bic am eheften 
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äum ©corgcngarten fü’^rtc, einem 
unenblid^en ^arf, ber bem ^erjog 
gel^örte, aber für ^ebemiann geöffnet 
mar. (Slfi unb l^atten unS bort 
geiüö^nlid^ ju ^ü^en ber fogenannten 
;,Urne", eines abgetcgenen, aus ©anb= 
ftein gefertigten SilbroerfeS, auf bent 
ein ilnabe mit umgeftürjter g^adiet 
abgebilbet mar, ben id^ eo ipso für 
einen 2tmor i)ielt, fd^on öfters ein 
SienbejuouS gegeben. 

^ folgte il^r. S'iatüriid^ in gcs 
i)örigem Slbftanb. 

9Jieine Stimmung mar faft über* 
mütig. ®er lange, blonbe 3®Pf 
mit ber blauen S(${eifc, ber ba »or 
mir imSonnenlidü fierf^manfte, mad^te 
mid^ rein toll, Söu^te id^ bod^, ba^ 
bie, ber er gel^örte, nur meinetmegen 
jefet burd^ biefe Strafen ging, ba§ ber 
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Äopf, ben er j'(^^mü(^te, iefet ©ebatifen 
barg, bie mir, bIo§ mir gehörten! 

toar roirfiic^ ber ©eorgen^ 
garten. 3liS^ fie in ben ^aupteingang 
eingebogen mar, fa^ fie fi(^ nach mir 
um, — ic^ becUte mi(5. Unb nncb 
roentgen 5Kinuten ftanb i(^, inmitten 
buftcnber ^Iieberbüf(^e unb n)eib= 
blutiger ©(^^neebttIIbäume, oor ber 
Urne — unb bamit uor ®[fi. 

©ie fab auf ber grünen ^otjbanf, 
bie man um ba§ Heine ®enfmal ge= 
äimmert fiötte, unb jeicbnete mit ii)rem 
©onncnfc^irmd^en g'iguren in be 
©anb. 

2Ba§ e§ mar fonnte icJ^ nic^t 
crfennen. ©ie batte e§ bei meinem ©r^ 
fcbeinen fdbon auSgelöfcbt. 3Jteine SSer« 
mutung ging notürIi(b auf flammenbe 
^erjen ober fo. 
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„©Uten ^ag, ®(n" fagte l(|. 

„©Uten S^ag, ^an§. gratu« 
Ute." 

©te ftanb auf unb gab mir bie 
^anb. Sabel fal^ fie mtdb fröl^It(^ an. 

„Merci“ entgegnete i(^i. „9Kan 
fiat fi(^ glü(ffi(^ toieber mal eine ©tufe 
'^öfier gefdfiroungen. ©§ ift bod) roa§. 
Sangfam, aber fi(5^er." 

Samit lie§ i(^ mi(^ neben if|r 
auf ber ^otsbanf nieber, benn fie 
batte fi(b na(b ber 33egrü§ung glei(| 
mieber bingcfe|t. 

„Su mu^t bo(b foloffat frof) fein, 
.§an§." 

„33in idb ou(b. D, i(b fübt’ nticb 
fo leicht! ©0 . . . SEBie ftefit mir benn 
übrigens bie neue fOtü^e?" 

:9;cf) fab fie on unb fie midb- 
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$Dabci fiel mir roieber auf, bafe fic 
bo<^ TOunberuoHe Slugen fiabe, 

„®ut" jagte fie. ift ein 

fdt)öue§ 33(au, — roic Stomblumen." 
„2Bic $Dcine Stugen, 

©ie iad^tc laut auf. 

„D, ®u ©(^mei(|elpcterl — ®u 
^ft übrigen^ auc^ gar feinen g^arbeni 
fiun. ®eine 3Kü|e ift fornblumen; 
blau, unb meine 3lugen finb roaffer= 
blau. S)aä ift bo(b ein Unter fd^ieb. 
©iebft ®u ba§ ein?" 

,,^a. ülber gen)öbnli(b macfie i(b 
ben Untcrf(bieb nidfit fo genau. Db 
©eine 2lugen mie SBaffer ober mie 
Kornblumen finb, ba§ ift mir ganj 
egal, ©ie finb jebenfaH§ munber= 
fd^ön, — factif(b ®lfi." 

„3la, nu bör aber auf! ^«nn 
ba§ ©ettiue nid^t leiben, unb i(b badete. 
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baä mü^teft ®u triff en. 2Ba§ roürbcft 
®u benn fagen, trenn t(3^ ®i(^ btoS 
immer anfc^macJ^ten troHte: 

®u l^aft trirfiid^ eine trunberroHe 
3fJafe, — ®u l^aft trirfiid^ eine gran; 
biofe ©tirn, — nnb S)eine §önbe 
finb ein paar fo reijenbe Keine ißatfd^« 
l^ätibe!" 

©ie brad)te ba§ fo brottig tierauä, 
ba§ eä mid^ ent^üdfte. 

mürbe 35id; auStad^en!" 

fagte id;. 

„9ia nifo!" 

„3d; bin aber nm^ nid)t S)u!" 
®a3 mar febr roeife. 

,,2ld) mag. Qd) rerlange, menn 
®u mid; no($ liebft, bafe ®u mir 
in feine ©(^mei($eleien me’^r 

fagft." 

©ie reid^te mir it)re fd^male .önnb : 
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TOicbcrtl^uti, — ja?" 

SöaS foHte id^i tnai^cn? fd^Iug 
eilt. 

„SBeit t(3^ '3)id^ liebe/' fagte id^ 
bcibci fel^ innig. — liebe ®i(§ 
nämlid^ rieitg, @lfi!" 

„© 0 ? Jhin ja. 

— natürlid^. 3lber offen geftanbcn 

— fo wie nor einem 3^a'^r — alg 
mir uns bie 3linge fd^cnften — 
weifet ®u nod^f — ba bwten am 
Sirfcnteid^, — fo liebe ic^ ®id^ 
cigentlid^ bod^ nid^t mel^r. SBoran mag 
baS nur liegen?" 

„2lber ®[fi! ®aS ift nic^it nett 
non $Dir!" 

„fiiebft ®u mid^ beim no(^ fo?" 

„D fidler! — 2Benn nur ber lange 
^en^e nicEit märe!" platjte i(^ l^erauS 
unb ballte beibe g^äufte. 
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„Herrgott, ®u roirft ja förmlid^ 
TOtIb — ? 2Ba§ l^at Dir bcnn 3ltfreb 
gctl^an?" 

„9BaS er mir getl^an l^at? Slc^, 
®u benfft rool^I, i^ l^abe eS gc« 
felgen? D, 9iÖe§! 6r ^at mid^ 6c* 
teibigt! SBemt td^ bcn Äerl nur mal 
»erl^aucn föimtc! 2l6cr er ift leiber 
»iel älter al§ id^. — Unb l^aft 
mid^ aud^ bcleibigt, @(fi! 

®ir nur mal offen fagen. S)u barfft 
®ir nid^t oon bem 9Kenfd^en ben $of 
mad^en laffen, — td^ fann eS nid^t 
fe^cn. 9)lir ift baS 33lut orbentlic^ 
p .^opf geftiegen, als er fo um ®i(| 
]^erumf($armirte unb ®u S)ir baS 
frö|lt($ gefallen lie^eft. 3a, ®lfi, 
baS Ifiat mi(^ furd^tbar gefränft! ®u 
l^aft ia bie SPatjl: 3Benn S5u ben 
©dfiafSfopp lieber magft als midb. 
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brau(^ft ja nur ju jagen ®ann 
mu& id^ eben gelten unb ntu§ nti(^ ju 
tröjten jud^en. 3Benn ®u tl^n aber 
nid^t lieber l^dft, bann toiH i(^, ba^ 
®u il^m ofjenfunbig ben Saufpafe 
giebft. S5a§ fann td^ nerlangen." 

3(d^ jud^te meiner iftebe baburd^ 
bejonberen 3^ad^bru(J ju ncrieiljen, 
baß id^ 3 um ©djilu§ mit bem ©pajiers 
ftoä Iröftig auf bie ®rbe ftie^. 

„3Jlcin ©Ott, n)a§ l^abe id^ benn 
nur nerbrod^en — ? ^ei^ maj^r^ 
Saftig ni(f)t — " 

„Sllfreb ^en^e ift ein jel^r Iieben§= 
roürbiger 2Jlenf(^ — " 

„Unb ®u liebft i^n non ganzem 
^erjen. — " 

„;3id^ mag il^n roenigfteng gang 
gern. — " 

16 
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bad)t’ e§ mir. — 3^a, ©tfi, 
nun ift’§ ia bod) richtig aus groifd^en 
uns." 

„2t6er roarum bcnn nur, bummer 
3[unge? ©ei bod^ nid^t fo läd^erlid^ 
albern!" 

„Silbern?" 

«3fa, — roenn S)u mir nid^t 
mal erlauben mittft, ba§ id^ au^er 
®ir aud^ nod^ anbere 2Keni(^)en gern 
^abe, bift ®u einfod^ albern. — 
Ueberl;aupt l^oft ®u mir gamid^tS 
ju erlauben. ;3fd^ fann tl^un unb 
laffen raaS id^ n)itt." 

„$DaS fannft ®u. Slber ben langen 
.^enbc, baS ©djeufal — " 

„9ld), la§ bod^ gütigft fol^e SluSs 
brüdEe, — ja? Stlfreb ift meber ein 
©d}eufal no(§ ein ©d^afSfopf, roie 
$Du il;n norl^in ju nennen bcliebteft. 
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®r ift »ictinel^r, i(^ fagt’ e§ fi^on, 
ein fel^r UebcnStoürbiger 3)ienfd^. 
l^alb 6rau(5^c id) tl^n sroar nod^ 
ju lieben. — " 

t^uft e3 aber — " 

„Sonnenuetter, — e§ ift ja nid^t 
roal^r! Sift $Du no($ nid^t gufrieben?" 

rM 

„3fft er benn übrigen^ nerfe^t?" 

.3a." 

3fnbem i($ bie§ 3a jagte, jaij 
id^ ©Ifi jd^arf an. 3d^ bemerfte bcut= 
U(5,, wie ein {^reubenj(^ein über itjr 
junget ©efid^t ging, obtnof;! fie inögtid)ft 
gteid^gültig breinpjc^auen ocrjudfitc. 

„D fyaljd^fieit!" fnirjcbte id) in 
mir. ,,©ie liebt mii$ bo($ nid^t 
mel^r!" 

„@§ mürbe übrigen^ bie Ijödjfte 

3eit" fuhr id^ bann gelaffen fort. 

16 * 
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ÄaI6 figt fc^on stoci ^al^rc 
in bcr Äiaffe.'' 

„®u, — fag’ nic^t ÄaI6 ju il^m, 
— -Derfte^ft 5Du?" ©ic brol^te mit 
ll^rcr fieinen, meinen ^auft. 

;3fd^ la(3^te. „®r ift ja bo(| cinä!" 

mein 3^reunb, e§ ifl 
l^cute Slid^tS mit S)ir ansufongen. 
ilomm, n)ir roollen nad^ ^aufc gelten." 

„9Jtit 95ergnügen." 

©ie er'^ob iid^, unb id^ folgte 
i^rem Seifpiel. raurbe id^ roieber 
geroal^r, roie fd^on norfier, al§ id^ fie 
in ben ©tragen nor mir gefefien l^atte, 
bafe fie im $aar eine blaue ©d^Ieife 
trug. 

„Apropos, — bie ©d^Ieifc l^ofi 
®u tt)ol)t ou§ 3^reube über meine 
SSerfefeung angebunben — um mit 
mir in ber ©ouleur ju bomioniren?" 
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glaube, e§ flang fcl^r 

„Sieb nein, mein ®ngel, ba§ ift 
eine große ©inbilbung. trage 

btc ©(bteife febon feit noriger 3Bo(be. 
— UebrigenS ift fie bintmelblau!" 

®a§ Se^te fpra(b fie ungtaublicb 
malitiös. 

„?Parbon!" fnirfcfite i(b unb fraß 
meinen ©rimm in mi^. 

SBir gingen f(bmeigenb neben- 
clnanber. ^ f(blenfcrte mit bem 
©to(J in ber Suft bei^um, unb fie 
fuhr fpielenb mit ihrem ©onnenfdbirm 
über ben SRafen.' 

©in ffciljte über un§ in ben 
Smeigen unb fünbete naben Siegen 
an. 3lu§ ber g^erne flang baS Stau* 
f(bcn eines 2BebrS f)exv!bev. 

®er aöBeg mar peinli(b für midb 



Digitized by Google 



126 unb icf). 

unb fie. ®r fd)ien enben gu 
Toollen. 2l6cr plöfelid^ na'^tc bie ®r= 
löfung. 

2lte roir um eine blüi^enbe ^lteber= 
^etfe bogen, fam Sllfreb ^en^ be§ 
2Begeö halber unb gerabe auf un§ ju= 
gefd^vitten. ®r trug feine neue Ober« 
tertianermü^e, bie au§ braunem ©am= 
met gefertigt mar, fel)r fi^ief, unb 
ii^ mer!te mo^t, mie er uerfc^mi|t 
läi^elte, al§ er un§ fai). 3lU(i^ ge= 
malerte id) burc^ einen fiüd^tigen 
©eitenbli(f, ba§ ©ifi rot mürbe. 
Diun — ic^ mu§te ja. 

®a§ ^alb grüßte mit einer efel* 
haften ^öfiid^feit unb trat p un§. 
SBir gratuUrten un§ gegenfeitig pr 
SSerfc^ung. ®ann fragte er: 

„Slommft ®u nid^t noc^ ein big(J^ett 
mit um, — unb ©ic oietteid^t au4 
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f^räulein @[§d[;cn? ßS ift fo brillante^ 
SBctter l^eute." 

„Seiber l^abe feine fflSte 
tc^. „9Jfan erroartet mic^ ju ^aufe." 

!^abe e§ nic^t fo eilig," meinte 
®If^ — fomme fc^on noc^ ein 
ßnb(^ien mit." 

„S'fa benn abieu!" 

„3lbieul" 

ßlfi unb i(3^ faf)en unä beim 
2Cbf(ä^ieb nic^t an. 

21I§ id^ ein ©tüd non ifinen roeg 
roar, roonbte i(^ mid^ no(^ einmal 
um: ©r pflüdEte il^r gerabe ein paar 
Slumen am 9Bege. 

„®S madfit fid^ fd^on!" ba(^te i(^ 
unb lad^te. ®ann begann i^ einen 
©affenl^auer ju pfeifen, unb im SBeiter' 
ge'^en mürbe meine ©timmung immer 
fibeter. f<^lwG mit bem ©todf 
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110 ( 3 ^ bcn Slaftanlenbtättern über mir 
unb ba^tc an bic Bufunft. ®obet 
fam mir 33ro§fomäf9 in bcn 

©inn, bic Etcinc mit bcm braunen 
©eibenl^aar . . . 

Unb mein entid)lu§ mar batb 
gefaxt. 

„2lc^ roaäl" fprac^ iä) refolut 
für mid^ i)in unb fc^tug mit bem 
©pasierftod einen ganjen ^aftanien« 
jacEen iicruntcr — „9Jiit @Ifi ift bic 
©a($c nun bod) mal ex, — id^ nterbe 
icfetMt^d^cn SroSforoSf^ pouffircnl" 
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iUefeer un§, im brittcn ©toci, 
mol^nte eine alte, e'^rmürbige ®ame. 
©ineS 9KorgetiS rüftete fie fid^, um 
auSjugel^en unb ©infäufe ju machen. 
®a fiingette eg. ©ic öffnete, ©g mar 
ein iunger, biaffer ^Bettler, ber um 
ein 3l(mofen bat. 

„SBarten ©ie einen 3lugenblicf" 
fagte bie Same unb trat an ben 
©peifefd^ranf. ©le fd^nitt eine ©tuöe 
nom aSrot, belegte fie reic|ti(5 mit 
Siitter unb gab fie bem 3Jiann binaug. 
S>er banfte unb ging. 
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®ic ®amc »eroollftänbtgtc il^ren 
Stnjiig unb griff jur 9Jiarfttaf(3^e. 
®nnn fc^ritt aud^ fie, nod^bem fie bie 
©orribort^ür i;inter fid^ gcf(|toffen 
f)otte, bie 2^reppen fiinab. 

Unten in ber $auSti)ür fain fie 
plöi5lid^ ins 9intfd^en. ©xe ftrecEte bie 
3trme aus, um einen ju geroinnen, 
griff ieboci} inS Seere unb fiel ju 
iBoben. ©ie uermo^te fid^ nic^t 
roieber ju ergeben, ©obalb fie fid^ 
rüfirte, füt;ite fie einen ätoiefad^en, 
fie(^enben ©(^merj: bi(^t über bem 
©pann beS einen g^ufeeS unb ln ber 
3täije beS ^nieeS an bemfelben ©lieb, 
©ie rief um $ilfe. 2Bir fomen aus 
ben einjelnen SBolmungen lierbei unb 
trugen bie UngIücE[i($e, bie bei jeber 
33eroegung Seichen fjeftigften ©(^merjeS 
gab, mit 9}tüf)e p il^rer Söol^nuug 
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empor, ©in junger 3trät, ber im 
Dieben'^aufe rool^nte unb l^erficigerufen 
TOorben war, [teilte feft, bafe [ie einen 
in bic[cm Stiter [el^r bebenflic^en, 
hoppelten ^noc^enbriu^ banongetragen 
l^abe. 

2Btr [allen na(^ ber Urfac^e ifireä 
©turjeä: ^'^r mar auf einem 
reic^geftrid;enen Butterbrot auSgeglitten. 
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^nut ,§anfen, 2;ilbe .^oien^ 
SBräutigam, toollte ju Dftern con 
feiner tiad^ Dftinbien jurücfge^ 

feiert fein, um jii mad;en. 

SDftern roar gefommen, — ^nut 
^anfen nl(^t. 9Jun mnr e§ 3)Jitte 
^uti, unb er mar noc^ nic^t ba. 3Iud 
feine 3 (^ad^ri(f^t «on i^m ober bem 
©d^iff, auf bem er ful^r. Silbe mürbe 
tägtid^ l^offnuugglofer. 

®er smölfte ^uli mar ^imt§ 
^flatnenötag. Silbe l)otte an biei'em 
Slage gemeint, bafs if)re Singen dltnge 
trugen. 3lU baä fdjioere ©lücf, baS 
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fic für bicfc erträumt l^atten, 
cS lag nun ferne, ferne. 

®er Stbenb mar fü|I unb fd^ön. 
mar SBotfmonbäeit, unb ber ©tranb 
non bem meinen Sic^t enbloS übers 
fc^ienen. ©aS 3Jteer ebbte. ®ic 
Keinen ©c^aumEronen in ber ^ernc 
glänätcn mte ftüffigeS Silber. 

2:ilbe ^aien mar im Saufe be§ 
2:age§ met)rmai§ amStranbe geroefett. 

mar il^r, al§ ob Änut l^eute plöfes 
lid) erfd^einen müffe, ober bod^ Stades 
rid[)t non i^m. 33i§l^er freilid^ mor 
il^re .^Öffnung umfonft gemefen. 

3flun, fpät 2lbenb§, 30g e^ fic nod^ 
einmal sum fDteere. Sic ftal^t fid^ 
non ^aufc fort. 3)ag Stüdf(^cn 
^eibelanb, ba§ ba§ ®orf nom 2Baffer 
trennte, ^attc üe halb burd^meffen. 
®ann ging e§ über bie $Düncn. Unb 
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nun toanbclte [ic langfam, uom 9Konb 
umflutet, an beren ^ußc f)in. 

Seife, faum f)6rbar, plätfc^ertc bic 
©ec, unb non bem ®orfc ftang in 
fpaufcn ber ©c^lag bcr ^irc^turmufir. 
©onft roar e§ jUII. 5?ctn Suftjug 
ging. 5Die ©dbroüle bc§ 5Cagc§ f(bien 
aiu^ in bcr ?tad^t nic^t incid^cn ju 
motten. 

SCilbe ging langfam. ^wroeUen 
Hieb fic [teilen unb atmete tief. 

lugen roaren auf bie glut ge= 
manbt. ItS fic fic einmol nor fiib 
auf ben ©anb ri(btctc, bemerfte fic 
eine ©tranbafter, bic am ©aum ber 
®üne if)r fümmerti(be§ ®afein friftete. 
©ie trug eine bunfelblauc, uoHent; 
faltete fBlütc. 

5tilbc büdte fi(b unb bracb bic 

33(ume. Unb im 2Beitcrf(brcitcn supfte 
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fie eins ber buftlofcn Slütenblätter 
nac^ bem anbern ab unb fpra(3^ baju 
in 6ebnn!en: 

„(5r lebt — er ift tot — er 
lebt — er ift tot — " unb fo fort, 
bi§ bie 33iüte nur noc^ au§ wenigen 
SHättern beftanb. 

lieg fie il^re ^änbe plö^U(S 
finfen. ©g bangte il^r oor ber ©nt< 
f Reibung beg lebten Siatteg. 

Gin ®ogeI fd^rcefte neben ifir auf. 
'Sag 9)iäb($en fuhr sufammen unb 
unterbrüdte einen ©c^rei. Sann fal^ 
fie bem 93ogeI nac^ unb Iauf(^te bem 
entfefpoinbenben g^iügelraufc^en. 

3Ug er weit fort war, erfiob fie 
bie fc^maien §änbe wieber unb jäl^Ite 
weiter, ^{)re S^inger jitterten. ^firc 
Sippen fprac^en bie SBorte, bie fie 
bndbte, leife mit: 
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„®r lebt — er tft tot — er 
lebt — er tft tot — er lebt — nun 
fam ba§ aHerlefete Statt — : er tft 
tot." 

2;itbe blieb ftefien. ®ie ent* 
blötterte Stute fiel au§ il^ren Rauben. 
3Jiit großen, erftaunten Stugen fot) fie 
aufs 9)leer. (SS toar, als fä!^e fie 
in eine anbere 2öett. 

(Snbtii^ töfte ficb bie ©tarrbeit 
ifirer 3JHenen. ©ie tiep fi(^ ju fyüfeen 
ber ®üne nieber iinb bebeette baS 
@efi(3bt mit beiben jQönben. 

@r ift tot . . . 

SCitbe .^aien meinte, ©ie tjatte 
feine .Hoffnung me^r. 
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3|n ber ©tube einer ^ofrool^nung 
fte'^t ein fieiner, geöffneter ©arg, 
aus beffen Äiffen ba§ raäctiferne ©ej 
fi(^t eines ÄinbeS fielet. 2)ie Sippen 
finb bleid^ unb ein roenig geöffnet, 
©in raeifeeS ^ö^nc^en f(^imntert bur(^. 
®ie 3Bangen finb gelb unb einge= 
fallen. ®ie blauen Slugenliber ge* 
f(i^Ioffen. 

3lnt g^enfter fifet bie SUtutter unb 

nai)t. ®ie Strbeit u)iE nic^t fielen, 

benn beS SöeibeS Stugen finb nom 

SBeinen gef(^roä(3^t. 35aS Sinnen auf 

19 
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bem (Sd^oB fc^eint tl^r in bunten 
färben ju id^töern, btc 9tobcl ent? 
fd^ininbet ben 35K(fen gonj. ®aju btc 
unaufl^örltc^ neuen 21^räncn. @3 gebt 
nicht TOeitcr fo. 

©ic legt bie Arbeit bei ©eite unb 
tnanft ju bem ©arge, ©ine Stiege 
hat fidh auf bie ©tirn ber Scidhe gcs 
fefet; i'ic puftet fie fort. ®ann er* 
greift fie bchutfam bie gicrlidhen 
ipatfdhhänb(bcn, in benen eine 5Rofe 
liegt, unb flüftert unter 2:hi^äncn, 
bie auf baä S^otenhemb be§ flinbeä 
faßen: 

„iDtein arme§, gutes 9Jtarie!cn." 

SBnhrenb fie fii^ auf ben tlcincn 
fühlen 5?örper nieberbeugt, geht bie 
Shür auf, unb ein SRann tritt ein. 
®r führt einen etwa a(htiöhrigen 
Knaben an ber .gßttb. . Seibe finb 
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äiemlid^ f^icibig, aber fauber geEeibet: 
e§ finb t|re g^efüag^getriänber. 

„3ift fcJ^on fo locit?" frogt bie 
^rau unb fielet ju ben 33etben auf. 

Sttme; tuei^t ja — um 
5ßier. 63 ift f(^on l^alb; mir müffen 
ge^en." 

S)cr 3Jiaun tritt an bie (Seite feine» 
2Beibe3 unb legt ben 3irm um fie. 

„9iun TOoUen mir non 9Jiariefen 
Stbfc^icb nel^men. 9^un gel^t e3 ab 
in bie 6rbe, ba§ arme Sönrm." 

„9Kein ilinbü" f(^reit bie g^rou 
unb meint jum 6rbarmen. 

Slui^ bem 9Jiann fommen Sfirönen. 

„SBir moHen frfmett machen, 3tnna. 
63 nu^t ja 3IIIen3 9ti($t3." 

m 

Unb ju bem Knaben, ber nocf) 
immer ftumm, mit geneigtem ©efii^t, 
an ber 2:f)üre ftef)t: 
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^ar(, bring’ bcr 3Kutter 
’ncn 

®er ^nabc fcj^ieppt nom genftcr 
einen ^olsftu^I herbei unb [teilt il^n 
on ben ©arg, neben ba§ @lternpaar. 
^er aWann briidtt [ein 2Beib Iei[c 
barauf nieber unb luenbet [id^ nadb 
einer @(fe, too ber ©argbecEel, bie 
atäget unb ber Jammer liegen. 

$Da [d^ricEt ba§ SBeib juiamnten. 

„atein! — atidE)t! — ahir nod^ 
ätuei aJUnuten! . . . aJiein ^inbl . . 
SJtein liebes Äinb ! . . . D ®u lieber 
l)immlifc^er 5ßater! . . 

©ie uertiert nun äße g^affung. 
©ie breitet beibe 2lrme über ben ©arg 
unb [i^aut unabläffig in beS 5linbeS 
tobeSftarre aJiienen. 



nufet ja aticEitS, ^rau, la§ 
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bo^ nur ab. roirb ja 3eit, 
ba^ toir gelten." 

„®§ ift mein Ätnb! barf 
mir Äciner nehmen!" 

„®u oerfünbigft ®i(b, Slnna. @3 
Ttiar ®ein Ätnb." 

ltnb bamit legt er ben ®e(icl 
loiebcr nicber. @r löft btc 2lrme ber 
Unglü(f(i(^cn con bem ©ärglein loS 
unb führt fic jur Slhüt. 

„©et gut, Slnna. 2Bir raoUcn ju 
g^rau jQofntann rüBergehen. i'iehft 
unb hörft 2)u 5Ridht§ banon. ^omm, 
3lnna," 

©ie folgt ihm millenloS. 

?to(h einen teilen, langen 33U(i 
mirft fie non ber SChür au§ auf bie 
geliebte Slote. 2)ann läßt fie fi(h 
ruhig P S^furs 

na(hbarin, bte fie mit plumpen Sroft= 
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roorten empfängt. 2tuc^ Änaf>c 
folgt. (Sr [teilt fi(3^ meinenb neben fie 
unb bält i^leibe feft. 

®er 3Jtann ift roieber 
gegangen. ®r b^t bie SCbßi^ 
fi(b gefcbloffen unb greift nun non 
5ieuem ju ®e(iel unb ^anbrnerfSjeug, 
eine graufame Arbeit ju noHbringen. 

(gr legt ba§ 33rett mit 33oru(bt 
auf unb febt ben erften 9iagel an. 
2Iber — nein, er fann ibn noch nidbt 
einf(btagen — no(b ui(bt! — noch 
einmal mup er bie§ fübc (Sefi^btibctt 
feben, — er fiebt e§ ja bann nie, nie 
tnieber . . . 9io(b einmal — bann 
ju! — mit hartem ^erjen . . . 

@r nimmt ben ©ecJel mieber ab 
unb füpt fein 9Jiariefcn auf bie ©tirn. 
3lun no(b ein lebter, allerlebter 2lbi 
f(bieb§bli(i. Unb nun §u. — 
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<Sa^te, fat^te l^ämmert er 9lagel 
auf 3iagel ein. ©a(j^tc, mit fiunbert 
bc^utfamen ©(^lägcn. Ünb jebcr ©(S^lag 
ift tfim ein ©ti<^ in bag meinenbe 
SSaterl^erj. 

®nbli(^ ift bie 2lrbeit beenbet. (Sr 
l^eftet nodb bie paor Äränje an, bie 
non SBefannten ftammen. ®ann legt 
er ben Jammer bei ©eite. ®r fe^t 
feinen fdbroarsen ^ut auf, nimmt ben 
©arg unter ben rc(^ten 2tmt unb 
Bcrtäbt bie ©tube. ®r ruft in 3=rau 
^ofmannSSBobnung hinein nach feinem 
©ohn 5larl unb fteigt mit ber toten 
Saft langfam bie S^reppe hinunter. 

©ein ©ohn folgt. ®ie 9Jhittet 
fieht ihnen nach unb bridht auf bcm 
ßorribor lautlos pfammen. 5Run ift 

Stiles, SllleS oorbci. 

* * 

* 



Digitized by Google 



152 3Jlattefeit 

2luf bcm Äir(ä^|of luortet ber 
^Totengräber neben einer engen ©ruft. 

„3Bcnn boeb bag ißacE ein einjigeg 
mal pünftli(^ fein tönntel Srinfgelber 
überhaupt ni(3b, un benn no^ biefc 
SBummetei." 

SDa ^(^brei^en bie Srauemben 
burebS ^bor. ®cr Beamte rainft 
il)nen. ®ie folgen bem SBin! unb 
fteben halb neben ber f(JbmaIen ©rube. 

®er ^Totengräber ftettt ben ©arg, 
na^bem er bie Äränse berabgeriffen 
bat, auf ein 33rett, bag quer über 
ber Deffnung liegt. $Dann nimmt er 
feine 3)iü^e ab unb faltet bie ^ähbe. 
SSoter unb ©obn tbun bag ©leidbe. 
Unb ber 33oter beginnt mit leifer 
©timme ein 9]aterunfer ju fpreeben. 
(Sr fommt ni(^t lueit bomit. @in 
STbränenftrom erfticEt bie 9Borte. S5er 
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Totengräber ntu^ fortfa^ren. SJtonos 
ton> aber fidler, betet er ju ©nbc. 

9lun wirb ber @urt unter ben 
©arg gefc^oben. ®er Seamte fa^t 
auf ber einen, ber 3Sater auf ber 
anbcren ©eite an. Unb nad^bem ber 
Änobe ba§ S3rett non ber ©hibe fortj 
gesogen, finft ber ©org langsam in 
bic ©rbc. SSater unb ©ol^u tnerfen 
brci ^änbc ©anb l^interl^er, nnc e§ 
33rau(^ ift. Ter Totengräber greift 
jum ©paten. Tumpf pocfienb, grau= 
fom fällt ©d^aufel auf ©c^aufet, ba§ 
braune ^ois aHmä'^Iid^ bebedEenb. 

33ater unb ©ol^n felgen f(^ioeigenb 
SU. ©ie l^aiten ifire ©acftücfier oor§ 
©cnd^t gepreßt. Taljinein rinnen ii)rc 
Tl^ränen. 

Tie ©nibe ift gefc^Ioffen. ©in 

Heiner ^üget niirb barüber geinölbt, 
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bie .franse braufgetegt unb ein 
freuj, ba§ ben mit SIciftift gefri^clten 
9tamen ber 2:otcn trägt, l^inclnge= 
fterft. ®er ^Totengräber entfernt ft(^. 

(5ine SBeiie bleiben bie Slnner^ 
loanbten ber ©ingegrabenen no(J^ an 
bem ^üget fteben. 2ltä bann ein 
leifer Sprül^regen nom Fimmel ju 
riefeln beginnt, tnanbem fic ^anb in 
^anb burd^ ba§ Särmen ber ©tabt 
nadE) §aufe, 

3tuf ba§ frifd^e .^inbergrab fenft 
fi(| ber -Regen. @r fidfert langfam 
burd^ ben ©anb ju ber jungen Seid^e 
l^inab. 
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,^te foß am offenen f^enfter, im 
£ei)nftu|t, non btcnbenben Riffen um= 
geben, unb fal) auf if)re f(i^tnalen 
^änbe, bie il^ nerf($ränft im ©c^ofee 
tagen. @3 rcaren gtäferne, franfe 
3)?äb(i^enl^änbe, auf benen fi(^^ bie 
blauen Slbern beutli^ abgeidb^^cten, 
§änbe, bie ben 3lnf(^ein erineclten, 
al§ ob fie fidb fcbon in ber 3(uflöfung 
befönben, ©ie nmren ganj meib. 
?lur bie 9iägel geigten no(§ eine fdbmadbe 
9löte, unb bort, rao bie ^nöd;el($en 
lagen, f(^immerte eß rofa. 2Iber ganj 
wenig nur. 
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©ie regte bie bünnen g^inger, ]|ob 
bte eine ^anb unb l^ielt fie gegen baä 
um ba§ S3iut f(^immem gu 
felgen. leuchtete fe^r bIo§, biaffer 
ois üor einigen Klagen no(^, unb eS 
fiel if)r je|t aud^ niel fd^roerer, bic 
^anb 5 U erl^eben. @3 ging f(5nell 
nbraärtS. 

©ie legte bo§ ©Heb in ben 
©c^ofe äiirüdE, läd^elte unb fa^ jum 
^enfter f)inau3. ©rauben roar ber 
fyrül^ling. @r raar fdliöner at§ fonft, 
fonniger , märmer , blütenreid^er. 
X)id[;t nor bem g^enfter fd^roanften blaue 
f^liebertrauben unb uerfc^roenbeten 
einen fü^en ®uft, ber roie lid^te 
STöolfen in3 ©olbregem 

bäume ftanben bal^inter unb leudtitenbe 
©d;neeb allen unb att’ bie bunten 
©traudlier, bie unfer 2luge int fungen 
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^^l^ling^glanj ttntner oon 9lcuent p 
cntjüdfen pflegen. 3lud^ ^ar 

in 3Renge ba. 2t6er ber blühte noc^ 
nic^t. ©eine ^nofpen träumten nod^ 
»erfd^toffen, mobdfienliaft jüd^tig. Unb 
aus ber gerne fdilug eine 91a($tigall. 

©ie fa!^ mit tlrren großen binnen 
Slugen in ntt ben ©Inn;^ unb liefe bie 
ftrafelenbe ©onne ungefeinbert in ifer 
®end^t(^en fallen, ©inmnl feuftete fie, 
leife unb feeifer. ®nbei neigte fic 
ndl) fanft Dornüber. ®onn fdfimiegte 
fie ben ^opf, bem man feinen golbenen 
§aarf($mu(f fc^on genommen fentte, 
in bie Riffen unb träumte. 

3Son ber SSergangenfeeit. 3In bie 
Sufunft bai^te fie nidfet gerne. D bie 
mar fo graufam . . . fo graufam. 

©ie mar non Äinb auf sart ges 
mefen, immer fdimäc^lic^ unb blafe. 
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3l6cr ba§ e§ in fo jungen ^al^ren 
jo rocit fommcn fönntc, l^attc jie bo(^ 
nid^t geglaubt. 

©ie artete nadf) ber 3Jtutter; bie 
raor lange, lange tot. ©ie l^ntte ein 
jc^öneS ©rab auf bent ©t. SitfaS; 
Äird^l)of, ein ©rab in lauter Stofen 
unb immergrün unb mit einem meinen, 
golbbcfcbriebenen SKarmorfreus barauf. 
©ie l^ntte ilire 2)lutter nie gefannt. 
3Iber jie l^ing mit jd^ranfenlojer Siebe 
an il)r. ©ie pflegte il^r ©rab, jebeS 
Stnbenfen an bie 5Cote mar i^t ein 
.Heiligtum, unb roaS il)r ber SSater 
non il)r erjälilte, oerga^ jie nie. 

,,©ie mar ganj roie $Du, 3lnna= 
lija," pflegte ber SSater gu jagen, „jo 
gart unb jo j(^lanf. ®u bßft 3llle§ 
»on il^r: ©eine blauen SWärcbenaugen, 
bie§ unenbli(|e .^aar unb bieje feinen. 



Digitized by Googli 




(Sonntag friil). löl 

5 crbve^(t(|en ^öttbc. Unb auc^ bic 
©timiuc. 3iuv bap ne rocntger fprnc^ 
a[ä ®u, unb oud^ Icifev. Sie roar 
aHejeit JränKid^, Sifn, Sie^ft ®u, 
ba§ roenigftcng l^at ne S'ir uicJ^t uer= 
inad^t; S)u bift mein gefunbes, ferii- 
gefunbeS SJiäbet, niii^t ronl^r?" 

®a nitfte iie bemi. Sie mar ja 
audj ganj gefunb. 3lur bafe iie baij 
^erumtollen nid^t fo auslnelt mie bie 
anberen 9Käbd^cn. Sie befam io 
leicht Stiche auf ber '33nift. Unb fie 
tollte bodb fo gerne. 

Der Sßater f)dtte e§ il^r niul; fagen 
fotten, ba§ e§ für ein a)täbc^eu mie 
fie gefäl^riict) fei, mit beu Stnberen 
umfieräuiogen. Slber er mar ju fc^mail; 
unb jmang fic^, ju beufeu, ba§ e§ 
mo|l au(^ garui(^t fo f(f)[imm fei, mie 

er in trüben Stunbeu für(f;tete. f3)an 

21 



Digitized by Google 



162 



Sonntag 



9(tle§ gut, ganj gut luerbeu fönne. 
g-§ mar utc^t red)t non t^ut. ©r 
fürcf)tctc i^r bte junge Suft 3U 
uerbieteu. ©ie "^ätte bann nieüeii^t 
gemertt, ine§l)alb mau it;r’§ uerbot. 
®euu lic mar du f(uge§ SJtäb^eu. 

3 lber jie merttc eS halb au(J^ fo. 
®ie ©tiäie jagten e§ 3^ beutlid). 
2 lber jie uerriet .^eiueui ©traa§ ba; 
uou, ba^ jie e§ um^te. ©ie mottte 
Ujreu 93 atcr uic^t betrüben, uub uor ^ 
9 inem: jie wottte ui(^t at§ jie(ä^ be^ 
bauert merbeu. ^öaS märe it)r ba§ 
jvurd}tbarfte geroejeu, ©obalb man 
non ^rauf; 

I)dt au il)in nagt, ift jeiue ©(^öuljeit, 
uub jd jie uo(^ jo bteubeub, in ben 
3 lugeu ber 2 )teujd)eu bal^iu. 3 tur @e= 
juubt;eit ijt jd)öu. 3 tu ©ejunbl^eit er= 
jrcut mau ji^, riditet mau ji(J^ auf. 
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aJJatt fie^t [ie mit tnd^enben Slugen 
unb näl^crt fid) il^r, fo [e'^v man fami. 
^ür Äranfljcit I)ot man 9}titteib unb 
©d)eu. 3Jtan luivb befangen il;r gegen= 
über, ba§ golbene Sadien in ben 
2 lugen erftirbt, unb man inenbet fic^ 
ab, — fc^ned ab. 

5DieS 3Itte§ rcufete Sifa. Unb üe 
inottte fein 3)titleib l;aben unb benen, 
bie um fie raaren, feine ©d)eu ein^ 
flögen, nur ba§ ni($t. Stber fie be'- 
gann mefjr unb me^r 311 a^nen, nmiS 
il^r beuorftanb. ?iur glaubte fie 
immer noc^ nid;t, ba^ e» fo balb 
fommen mürbe, ©ie tjoffte immer 
nocf), rcenigften§ fo alt 311 merben, 
mie iljre tote 9Jtutter gemorben mar. 
©ie bat iljren 65ott fo uiel barum, 
il)r biefen einsigen fföunfc^ 3 U er^ 

füllen, beim gar fo fung oon biefer 
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uerl^ei^enben ©rbe — ba§ ift ju furc^t= 
bar. 3l6er (^ott t^at eä ni^t. 

Sifa trug uon je ein großes, beim^ 
Iid)e§ 3Scrtangcn, eine ©c^nfu^^t ohne 
3iel. Unb ba i'ie ein nad^benfl^eä 
Öe^tfjöpf luar, luie alle Seibenben, 
wenn ne ni^bt ganj ftac^c ©eeten i'inb, 
fo badjte fie barüber nad), wobin 
eigentlich i^t ©ebnen ging. Slefonberg 
na(bt!S, wenn ber RJater glaubte, [ie 
fd;liefe, unb fie mit watben 3(ugen, 
bie Sinne unter bem Äopf oeri(bränft, 
in ihrem S3ettc lag unb mit beigem 
S3lid in bie g^infterniä fab. 

Söar e§ bie SJtutter, na(b ber fie 
uerlaiigte? (Srft glaubte fie’ä.- Slber 
wenn fie bann neben ihrem ©rabe 
ftanb unb ganj uerföbnlidb, ftill unb 
ohne Älage, an bie 2^ote bacbte unb 
leife ben ©prübregen ber ftcinen 
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®ie^famie über bcn @pl^eu riefeln 
lie^, ol^ne ba§ bn§ ^erj il^r äudte, 
bann f(^üttette fie ben Äopf: nein, 
ba§ raar e§ nid^t. 

9 lu(^ ber ^rüiiUnp, aud^ ber 
©oinmer mar e^ nid)t. ®enn biefe 
Seiten bäintnerten ii)re ©ebnfud;t 
nid^t ein. ©ie brannte raftto§ meiter. 

Dber mar e§ bie @efnnbi;eit? 
Sn, bie @efnnbi)eit , . . 

Stber nein. famen ^age, e§ 
fanien SBod^en, in benen eine munber= 
noHe .^Öffnung buri^ ifjr SntiereS 30g, 
Hoffnung auf ©enefung. ©ic fül^itc 
fi(^ bann leidet unb frif(^, ber ©df)teier 
t)or ben 9 lugen mar gemid;en, ihre 
SBruft atmete frei, it)re f^^arben 
taditen, fie glaubte mirflid), ba$ fie 
genefen merbe ... 0 fie mu^te ja . . 
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fic mar ia jc^t fo gefunb ... alle 
■Reiben fort . . .' 

3tber bie ©etjnfudjt bticb. 

3Ufo aud) baS mar’S Jiidjt. 
llnb fie fam nid;t bat)intcr. ©te 
fc(;ntc fidj meiter iinb grübelte meiter 
barüber nac^. Utib jene ^offnungg^ 
tage mürben fürser unb fürjer. 

Sifa meinte oft. ©te fül)lte nun 
bo(^ beutlxc^, ba§ e§ halb p ®nbe 
ging. alle .Hoffnung 5Cljorl;eit 

mar. $Da^ 9üd;t§, 3Zi(^tS l^atf. 

©ie meinte über iljre ^ugenb, 
über all ba§ ®lüd, ba§ fie nic^t 
foften burfte, mie bie anberen 5DMb= 
d)en, über . . . 

mar an einem f^rü^lingSabenb ;■ 
fie mar jeitig p Sett gegangen, benn 
fie füljlte fiel) fränfer als fonft . . . 
unb mitten im SEBeinen l^örte fie auf. 
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3[f)re 3lugen leuchteten. war ganj 
ftitte. 9hir ba§ 3ta(3ht[icht auf beni 
Detglag fnifterte (elfe, (elfe. 

Ueber . . . 

©ottte eS ba§ etiim fein, ioo§ bie 
aJtenf(^en Siebe nannten? 3Ble? 
2Ber (lebte fle benn? ®le Slhitter 
war tot. 'Der 3Sater? Der h^^tte 
gar feine ^elt für fle. ®r mü(jte fld; 
ben ganzen Dag Im ©efdjäft. ®r 
fübte fle 5 war oft auf ble ©tlrn — 
oft, fe(;r oft fogar — aber er fah fle 
Immer fo an babel, fo tief unb rale 
mit ner()a(tenen Dhränen, bab Ihr 
unter feinem .^ub gar nl(^t moh( unb 
warm werben fonnte, ©egem 
teU: fle würbe noch troftlofer babureb. 

fd)len, a(§ ob fld) ber elnfame 
3Jtann felber nad) mehr ©onne fe()nte. 
33efonber§ ln (e^ter 3'^tt. 
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Hub bie anberc, bie grofec Siebe, 
ble iie nur al^nen konnte? ©ie famite 
fie nic^t. ©ollte e§ ba§ etwa fein? 

©ic fann bie ganje 9ia(|t. Unb 
am anbern 9Jlorgen mar fie fo bla§, 
ba§ 9(He erfd^rafen. Unb ganj, ganj 
niübe. — 

©ie fam nun nid^t mefir auS bem 
Sinimer. ®er duften mürbe immer 
ärger unb mi($ nie mel^r. ©ie fonnte 
nur nod) f(^te(^t ge^en. 3ind^ begann 
fie 58(nt äu fpeien. Unb bie ©tid)e, 
bie grä^lid;en ©ti(5be. 

3Jian fül^rte fie immer an§ f^enfter, 
in ben Äiffenftul^i, bamit fie ben 
f^rüt)ling genöffe. ®a fa^ fie benn, 
fab blübenbe, ner^ 

beifeungSuoHe SBelt, mit ber fie 9ti(bt§, 
aber and) gar 9iid)t§ mefir gemeinfam 
batte, bbrte bie 33ögel fingen unb in 
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ber ^erne bcn SJhil^tbad) gelten — 
unb martcte ab. ©te roclnte 
tcingft nid^t ineTjr. 5(ber racmi e§ bigs 
TOcifen ganj befonbcrS fc^ön luar, bev 
®uft bctäubcnb, ber Fimmel meit 
unb blau uub bic Suft fo feber^ 
febermeid^ unb baju non ber Ji^irdfte 
bie ©lodfen flangen, bencn [ie nidl;t 
mcl^r folgen fonnte, bann raurbe bie 
©etmfud^t loieber mit hoppelten 
©d^merjen in i^r ioa(^. ®ann fd^lo§ 
fic bie 2lugen, bann faiii ein 3w0 
wie 2öel)mut, etwas SJlabonnenbafteS 
in ihre blaffen 9Jiienen . . . fic fclpite 
fidl) ... unb bann ftaljl fidl) wobl 
auc^ eine Sliräne auS il;ren langen 
SÖBimpern l;ert)or. 

©0 war eS aiK^ lieute. SBarme, 

wei(^e, buftfüjse Suft, rec^t für franfe 

©eelen unb Seiber, ein 9iaufcl)en aus 
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loeitem 58tau, ber träinnenbc ©ntig 
einer 'Jiadjtigttll unb fanfteS, fnnfteiS 
®todenid)imngen. griff tl;r nn§ 
^erj. Sie (et)nte fidj suriid, bie 
5lugen, um bie jmei fd^uiarje 9Mnber 
liefen, gefcbloffen. ©ie füi)Ite fid; 
[jeutc nnglüdlid^er nt§ fe. 'Die Srnft 
mar i^ fo munb. (Sä arbeitete 
barin nnb ftieg als t;elferer duften 
auf, ber fid) nid^t t;emmen lie^, audfi 
menn man fid; nodj fo fetjr fträubtc. 
'^riiljer tjatte fie ba§ oft getl^an. 

(ieü fie’ä fd;on lange. (Sä fjaif ja 
bO(^ Md)tä. 

ififir Sttem ging fiörbar. (Sä mar 
ein leifeä 9iöd)eln. Sie lag regungä= 
loä, füB mle ein ©ngeläbilb, unb Inng^ 
fam fd^manben U)r bie (Sebanfen. 
9Jlünbd)en öffnete fic^ in frofiem 
Säd^etn. tDie fyrüi)(ingäiuft Ijatte 
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fie ü6criüä(tii]t, ©ie roar ciitgc' 
fc^tafen. 

©rauben gingen bic ionntäglii^en 
©(ocfen iinmcv noc^. 2)ie 9iadjtigat( 
t;otte äinar nufgeijört, aber nnbere 
5ööget erfnKten ie^t bic Snft mit Ujrcn 
Siebern. $Der Fimmel nnb bie ©onne 
tad^ten meiter, nnb ber ^lieber nidte 
mit feinen reidjen binnen 2'rnnben 
roie fonft in§ f^enftcr l^inein. 

©ic merfte ;Jtid;t§ mel;r non alte 
bem. ©ie roar glüdlidj. 
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6adjbr*t Ä. ÄdjoHlafnbti: in iBrt*iiui. 




intetittcgd itnli laldtit. 



«Olt blefer eigenanttfien »Uiliot^el fmb bis 

jefet folgenbc «anbe erfd^ienen; 

fto|M>cfceafc(b, ^v., „Der ffi§e ^rafe". 

ftijairt in feinet gelteren, liefienSs 
tourbigenJ|Beife eine Sie6e8gcfcbidbte au8 bem ©tubentenj 
leben. Sßi6, feine Satire, anmut^iget sptauberton imb 
fbannenbe .^anbiung fmb bie ffiorjüge bet ^jäblttng, 

SittbaUi „<Hine tjadjtfabrt nad| ZTortoegen". 

^aul ßin^bau’8 geioanbte, feifetnbe SeSilbetungen 
bet „Sage imb Sßdcfite im milben Stotben" tnetben bie iReife= 
luft nur fteigetn, benn fie fabten Sanb unb ßeute im Sßotbeit 
mit folget Seben8ttene bot STugeit, bag man beti Siätet 
«m (eine Dacbtfabtt beneiben lernt. 

*clm«tttt, ft., „EJogar", HooeUe. 

.. ® »ft meiflerbaft, bie Söfung bon 

unbeimlicbet SBilbbeit. (Sin äSu(b f fit fittticb gereifte Statuten ! 

^anfjlo«, O., „mecroögel", Hooeifc. 

$iefe ^obelle ift eine8 bet toldbtigflen Stilcte jiit 
ffenntnig biefe8 S)icf)ter8, beffen ©igenott un8 gier au8= 
geptMt entgegentritt. Sie ift ebenfo au8gejeidbnet butd) 
me Scbiinbeit bet Staturmaterei wie bnt^ bie feine 
©c^ttbcrung ber fecUfc^cn Vorgänge. 



«trinbberg, „Der Küper auf aanS", rTooeUe. 

. Slitfluft ©trlnbbcrg^S „ffiüflcr auf Manö" ift 
J fc^arfc« ContUTcn gegciclnetcs Sb^tt 

oeS 9iorbIanbe8. 

SoJai, SW., „magneta", Hooeße. 

Slefe , «obeOe ift in bet befannten feffelnben äBJeife 
Spoeten unb ScbtiftfteIItr8 getrieben unb 
etpalt ben Sefet bi8 jum (Snbe in fiebetbafter Spannung, 
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tRoiluette, O., „Krctlji unb pletJji". 

SBer Dort feelif^eit ober focialeit unb fonftigen SjSrobtemen 
nichts toifjen, fonbcrn fidb leblglic^ {n ©efeflfdiaft efne» 
»orneijmen unb feffelnben etaa^Ierä gut untet^atten lufa, 
bettoirb 6etOtto»lDquette’g,fltetI)iunbSptet6i" 
ouf feine Äec^nung Commen. 

etfftein, e., „2Icca Sempronia". 

SBet in entlegene Seiten 8« Mtoeifen Hebt, bet möge 
mit Stnft Sclftein (Hcco ©emötonin) in bo8 alte 
8iom aanbern unb feben, Inie in lenen 3:ogen bie SKenfdben 
geliebt unb geboßt unb Siebe8bettotb gerächt haben. 

^ermann, „iriärdjen ans bem ^ 9 . 

Ijnnbett". 

§au8 öermann'8 „SKätchen ou8 bem 
19. 3 oh thunbett * finb nidht aJiärchen im bu^ftöblichen 
Sinne be8 SBortea, fonbcrn eine Sectiire für ernftc, teife 
©emiithet, bie ein Siachbenten übet ba8 ©elefene nicht freuen. 

»rebc, griebrid^ Sürft, „€in 2?ätljfel", „Die 

Sürft SBtebe gehört 8« ben mobetnen Slutoren, für 
toelche bie Silachtfeiten be8 mobetnen ßeben8 eüie befonbete 
MnaiehungbCtaft haben; et rührt an buntle Wäthfet bet 
SDtenfehenfeete, ben ßefet sum Siachbenfen übet biefelben 
antegenb. 

aw., „Die gelbe Hofe", Hooeüe. 

3)ie „gelbe 8lofe" blüht auf bet spugta, mit ihr lernen 
mit ein gut Stüct jene8 eigcnthümlichen , öon einem 
romantifihen Schimmer ummobenen ßebena tennen, 8U beffen 
Schilbetung 3otai einet bet sBerufenften ift. 

^anffon, €>,, „3m fjntbrebann", „ZlacfjtfpnF". 

lüJir bemunbern ben Sichtet, bet uns SKenfehen unb 
Seelenauftänbe, bie uns toohl fremb fmb, aber im hohen 
Siotben nichts auBctgetoöhnliiheS su bilben fcheinen, in fo 
eigenattiger SDeife su fchilbetn berfteht. es ift ein Such 
für geiftig reife ßefet. 

Sittbau, „Der Keine ^Jinger". 

ein feltfamcs Süiet toirb in biefet flünftlernobeHe be^ 
hanbelt, bem leboch bie bemähtte ersöhlertunft ßlnbau’s 
unb bie gelungene hfhchologifche smotibitung alles IBes 
ftembenbe unb Unglaubhafte su nehmen »iffen. 

SttMittcr, „2ln ber Hioiera". 

Sie SRatur, bas ßcben unb Sreiben an bet SRibieta 
finb faum je fo feffelnb unb untcrhaltenb geWilbett toorben, 
tbie in biefem »üchlein, baS bem öefucher ieneS bnu 
lldhen Stücts erbe foibohl als angenehmer Sotgenufe unb 
lehueiche JBotbereitung mie alS Soubenit toiatommen 
fern tnirb. 



(S., „a?eggenojfen". 

SaS tragifdje Schicffal einet grau, bet ein betiöhrteS 
iBergehen unb bet fchnöbe aJUhbrauch ihrer SUiutterliebe baS 
ßeben 8ut Dual ma^cn, toirb hi« mit 3 u fersen gehenbet 
einbringlichteit sut Sarfteltung gebracht. 
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2^mett, &. k)., „£^rostDitt;a". 

Siefe im 10 . Sa^i^unbert f))lelenbe (^rjäbluiig, baS 
SSerC eines bis legt no 4 unbetannten üutots, beträte fo 
biel ©igenart unb ebiftbe Seranlogung, ba& man bet weiteren 
Sntwidtung beS fi^ ^iet off enbatenben latentes mit fteubigen 
StwoTtungen entgegenfegen barf. 



$eiberg „groicfac^ getroffen". 

3n etgteifenber SBeifc ftetlt bet bewägtte Gtjägter ln 
bem botliegenben ÜBcife bat wie ein bgOftfigeS Iteiben in 
bie SebenSgefigicgte breiet eblet Statuten betgängniRBotl 
eingteift, ßonjlicte getbotrufenb bie nur butcg bie aiif^ 
ogfetnbe Sntfagung beS einen Xgeiis getöft Werben fömten. 



3aco6ottfSft, S., „2ttmc niarie". ' 

S)er tafdg 3u SInfegen gelangte fungc SDicgter bietet gier 
ein mit tiefer emgfinbung befeetteS jarteS 2 iebeS= 3 bt)f(, 
baS emft unb traurig betffingenb, bodj aucg iflaum für 
liebenswütbigen $umot gat. 

t^anottttt, Ä., „ifaremsbtlbct". 

Uebr ben ®otem unb bie türtifcgen Stouen gaben 
SBlalet Wie Scgriftftelter, bie einen wirtiicgen £>arem ncgit 
gefegen unb ti(g burcg eine JTomiibie gaben lüiifcgen taffen, 
ganj faifcge SBorttetlungen bei iinS berbreitet; um fo 
bea^tenSwertger fmb bie in biefem SitWe gegebenen natura 
getreuen Wagten SBilbct auS bem türtifcgen S-ranentcbeii, 
bie beweifen, ba& ber $atem trog feiner Stbgefcgtoffengeit 
oft megr .^erjenSs unb (SemiitgSbitbung birgt, als mancgc 
(^ropaetin an ben Slag 311 tegen betmag. 



9R., „Sein Brief". 

®aS SBort beS ®icgtctS: „ßüt fersen, Wetcfjc ticben, 
glebt es ©ünbe nld)t nocg ©cgitlb," tonnte biefet ers 
greifenben SJiobctte atS SlKotto borgefegt werben; igte wcibin 
ift eine grau, bie aucg, inbem fie einer berbotenen Siebe, 
bie alte Heime igres öeifteS 3ut (Snufattung bringt, uadj; 

g lebt, Igren Seelenabet nid)t berteugnet. Sie 311 unfern 
eftert®r3ägletinnen gegötenbe Setfofierin Weiß für blefcn 
f?tauend)aratter, bem bie Siebe 3um ÜJetgängniB wirb, beS 
SefetS Innigfte Stntgcilnagme waegsntufen. 

@er]^arbt«?Cm^ntot, t»., „€inc E|immcl> 
falfrt". Boceüe. 

Sagobert bon ® ergarbt = Stmgntor gegört 
niegt 31t ben „iDlobernen" ; er fud)t teine compticirten 
Seetenräigfet 3U (iSfen, unb bas SPatgotogifdje gat für ign 
feinen Oleis; aber et gegört 3u feiten „Sitten", benen man 
immer gerne 3Ugört, weit fie ftifeg unb iiing geblieben 
fmb, unb fo Wirb aud) bie bei atter ßinfadigeit feffetnbe 
ersögtung „(S’ine .&immctfogrt", in ber et in origineHet 
SBeife burcg (Eingreifen einer gögeren SJJacgt bie Srrungeu 
bet Jöetsen tlärcn lägt, bontbore Sefer Rnben. 
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Xelmann, Ä., „3« &cr ^od)3eitsnac^t''. 

Stcfe 9iobeIIe mit bem fo bcbenttl^ tlingenben Xitel 
— bei fidi abet in ISabibeU als baS einjtg 8ebenni(^e an 
biefet präcbtigen ©diäljfuna eiweift — i(l in bet SubtUitüt 
bei biixboloaifcben SInatbfe unb iDtotibiiung, mit bem 
.'^audbe bon feinet 3tonie, bet übet bem @an;en liegt, ein 
iDteifletioeit, tne(cbe8 bemeiit, bog Xeimann’S f^iue^t« 
baiteit bet ÖualitSt feinet litteiariftfien ißtobuetion feinen 
Sfbbtucb |U tgun betmag. 

„Der Dotnempeg". 

8biIi))bi’S Xtama,baemit üatfeni ^folge übet 
bie Slibne gegongen ifi, übt auch in bet Sectüie butcg ben 
fittlicgen (Stnft, ben batfenben bramatifdben Bufbait, bie 
jablteicben bewegten ©eenen, in benen egoiftifege Seibens 
febaft mit ipfli<bfflefilbl unb (SetoifTen aufeinanbetftogen 
unb lingen, eine ftatfe, lange nadbsitettnbe SBiifung. 

^ermann^ „mardjen ans bem f9. 3“t?r‘ 
tjunbert". Heue ^olge. 

®ie neue Sotge bet ^etmann’feben SDläreben, 
ineicbe bebeutfome mobetne ißtobleme in baS ®eU)anb bes 
'JJiotcbenS fleiben, jeigt biefelbe biebtetifibe Staft, benfelben 
©cbwung bet ißbantarte unb biefelbe ®ebantentiefe, Wie 
bet etile 8anb, unb batf habet betfelben ^netfemtung, 
wie biefet, geroig fein. 

£inbatt, „Die Henus non Ultto". 

Seneb bettlicbe'.STunftwetf eines unbefonnten IDleifletS, 
baä man bie „löenuB bon SOiilo" nennt, boS in feinet 
iöetftflmmeiimg faft noch einen befonbeten 8lel| befigt, 
bringt Ißaui fiinbau mit beiecbtigtei poetifebet Sicenj mit 
bem gtoBen ^tasiteleS in Setbiiibung, unb jugteicb ettlätt 
er bie SSerftiimmelung beä SDleiftetmettS au8 einet Xbot 
rafciiber ßeibenfebaft. SaS gtajiüfe SetBbtama, boS bereit» 
mit erfolg übet bie Sübne gegangen ift, giebt ein lebenbigeS 
unb anmutbige» öitb au» bem flfinftlerleben Snt5.6eHa», 
ba» and) in bet ßectiite feinen IReij nitbt einbügt. 

Ä., „^rau Sopffic peltner", Hocellc. 

Ser als ÜlobeHift rübmtidifl befannte Oerfaffet bietet 
in biefet etjäbiung ein buttb tiefe ©eelenfunbe, ©emfltbS» 
mätme unb tragif^e ®etoaIt etgteifenbe» ßiebe»btama. 

„(Sanymeb", HoocIIc. 

$einticb Bultbaupt gebürt jn jenen Siebtem, 
bie, im Samte unferet ttafflfcben Sichtung flebenb, bet 
ftbönen ffotm in böberem ®tabe bulbigen, aI8 e» bei ben 
jum Sonnet bet „SDiobetnen" fcbioütenben Sßoete« betSoD ift. 

$1^., „£conie", Hopcllc. 

Set beriibmte SDiebicinet bat bereit» in feinen 8teife= 
briefen au» ©bonlen bewiefen, bag et autS eine niibt 
geujöbulicbe fdttiftfteHetifcbe Segabung befigt; bag et omb 
al» Slobettift .t>eiBortagenbe8 ju teiften betmag, bat et in 
biefet Süobeüe bewiefen. 
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„2luf ßitternber £rbe*. 

Set Sioman, bet mit ber Scbilbetung eines (SibbebenS 
tu Stgtam toirtfam eröffnet toiib, berfnüpft eine nach 
tnancperlei ÜBitmiffen unb SdimieiigCeiten glflctlid) auS< 
gefienbe SiebeSgefcbicpte mit einer tragifcfi berlaufenben. 

9teev<i, „€in ZTcjl", Koman. 

Sie ilberaeugenbe, ben Sefer }u innigem SIntftelt an 
bem @4ietfQte ber ^auptperfonen jmingenbe Sepanblung 
ber feelifipen (Sonfticte ift bet SBetfaffetin in feiten popem 
®rabe eigen. 



@Iabed, aW., „€in ^a§", HopcIIc. 

Ser franjöfiii^e Stutor teanbelt mit @Iiiif in ben 
©puren feines SanbSmanneS Oijnet. ®r tteiß bie an fiep 
etnraepe ^anblung burep bie bcfeelte Saritellung. burep bie 
fcplicpte 3nnigCcit beS iSoitragS, loeltpe uns für bie 
©eftalten uns bie Sorgdnge ju erwärmen bermag, }u einet 
feffelnben unb jugletcp bie ©oiten beS ©emütps beritprenben 
ju geftalten. 



„Der »ierte 2lct. — Die ^aus* 
feeunbin". tloneHen. 

Swei anmutpige SKobeHen bon biScretem 5>umot unb 
ebenfo surilctpaltenb fiep offenbarenber, babei tiefer unb 
inniger ©mpfiiibung, bon benen bie eine bie fepücpteme 
Siebe beS Jünglings, bie anbete bie beS reifen, aber niept 
minbet uuerfaprenen SDtanneS, ben ©unft beS ScpicffalS 
unb meibliipe ffürfotge berpätfcpelt, bepanbelt. 

Qetrgcd, „^dleluja«3utt3frau", ItoceUc. 

Set als Stenner unb bortrefflicpct ©diilbetet ometifa. 
nifdjet 3»ftänbe befannte iSetfoffer fcffelt in bet bors 
liegenben ©tjüplung beionberS burui bie lebenbige Satftellung 
eines gar mertwitrbigen ©tüdeS ameritanifepen Sebens. 

„Don HoocHe. 

Unter bem frifepen, jumeiten burfepitofen $umor, mit 
bem bet ülutor etjäplt, ift ein fept bcacptenswetlpct 
etpifeper ßetn betborgen, bet um fo witffamet ift, als et 
niipt in bet gorm auibtinglitpct SDtoralprebigt, fonbem 
in bet golbenen ©cpale gefäUiget Unterpaltung bargen 
teiipt Wirb. 

„IDolfentlfctlung", nooelle. 

3JUt bet ipt eignen originellen SarfteCungStunfl pal 
ffi. Selp poplem, leieptfertigem ©enuBleben etnfte, treue 
Sebensfiiptung in iener fcpönmenfcplicpen Sißelfe gegeniibets 

g efteUt, bie niept betbammt, fonbetn in tiefem Stitleib 
etupigt unb tröftet. geine jjeobacptungSgabe, eingepenbe 
ftenntnig beS menfeplicpen föerjenS unb bomepme ©efinnung 
bereinigen fiep in ber ütobeUe ju boaenbetcr Sparaftet» 
iciepnung. 
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®arfi^tn, SBfelvolob, „Habefdjba ITifoIaemna", 
€r5ät)Iung. 

®ie SlooeHe ge&Htt ju ben titfflt« utib etnreifenbften, 
bie (figEuort bs« rufnWEit 3>idltet8 am bEften ItJibEts 
fpiEgElnbEii SBEtfEH (Sarfcbin’S. 3n b£r botttEfRicbEti 
UebErf£$img bon üfatbatie bon SEffet toirb biEä ErfdbüttembE 
SSetC auch in 3)eutfcblanb in berbientEm Siiase bEtannt 
tnerben. 

$anoum, lleriin^c, „t>om ©rtcnt unb »otn 
©ccibent". ^Jortfc^ung bes crftcn Sanbcs bet 
£^atcmsbtlbcr. 

®aä 0U(f) glEbt ficfi al8 eins ^JorffEfeung bEi „5o* 
TEmSbilbEt", in bsnEii bis nicht auf flü^tigBm ÖEfuch, 
fonbern in langiShrigEm KufEHtbalt mit 2anb unb SEUtEn 
bErtraut gEWotbcrtE ajEtfafiErin in gorm bon (Jtjählungtn 
baS f^taucn« unb S'aTcmälEbEn fchilbtrtE, tbie ES in SEJitf > 
lidifEit ift, iiiilit IbiE £3 in btii S£rid)ten bhontofiEboIlEt 
Sei riftitEitEr Etfctitint. Slucf) bi£ bEtbEti Grjähtungsn btS 
botliEgEtibEn S9ucl)£8: „fKacbouIfi" unb „lifjo", bießtouEn» 
fdlictfalE bEhaubEln, offEiibarEn biE bon bEt aSorfaffEtin 
bEtEitS bEioiibttE analEbEnbE ©arftoflungSgabE unb JbenntniS 
b£t ibnEit JU (StunbE litgEnben localEn unb etbnotogifehen 
■ SSEiIjältniflE. 

^reunb, „rtreifsüge Jm -üben". Hcife- 

fft 33 en aus unb (Eunts. 

Ser ScrfaÜEt biefet SÄEifEftijjcn ift Ein ouSgEjEichneter 
Caufeur; Et ift abEr noch meljr atS baS: Ein guter SBe» 
oboditEt, ber mit eigenen Singen, nicht biitih bie SSritte 
anberer SltciicnbEn unb Steifefdiriftfteller fieht, unb eine 
iperföulidjtcit mit fclbftftnnbigem Uttheil, bie fid) ni4t fcheut, 
bon ber liiubläufigen l'tcinung abmcichenb, Sob unb Sabel 
JU berthcilEU. 

@nabc, e., „incinfläbtifdjc (Scfd;td;ten". £rfict 
23anb. 

SaS ttteinftabtteben ift jumeift bon feinet tomifdjen 
©eite etroBt iinb iotirifd) bon ber £>öhe biintethafter ®roB= 
ftabtbilbung beleuditet Inotben. (5. ©nabe ift in feinet 
©diilberimg ehtlidiet, trnfter unb gemiithbollet. Ser ä8et= 
foffer tueiti, bofs gcrobe bie SSefdirönflheit beS ffieinftabts 
lebenS mandien 'flleufdien ju einem „gamen Ehdrafter* 
heranreifen ober ihn atS fotdien beftehen läßt, bet unter 
ben jcticBcnben ©infliiffcn ber ©roßflabt feinen inneren 
£iatt, ben cigEntlidv i. ©ehalt feines SBcfcnS einbiiBen mürbe, 
um eine glniijEnue äufiete SebenSfteUung gegen mähte 
innere SSeftiebigung einjutaufchen. 

SJJeinbl, ^anita, „Der letftc nTamcIufc". 

3n ihrer betamiten reijbotten Strt erjählt unS ganita 
SKeinbl hier baS (5'iibc bet 'J}iomelufcnherrfd)aft in Slegbhitn 
unter i'tehemeb=S(U, bet bie iiJomelutcnbchS betanntlich am 
1. 'ihnrj ISll bcrtätherifdter accife burd) feine Sllbanefen 
uiebcnnEöeln ließ. 'Jhir einet bet SeßS, ber ©eliebte feiner 
Soditer, entrann bem Sintbab, floh mit ber ©eliebten unb 
fanb im fernen Dften SlfienS ein friebtidöeS Seim, 

Sie treffUd) gefdjtiebene ©rjählung biirfte ieben Sefer 
beftiebigen. 
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^ermann, „niärdjen ans bcm 19 . 

tjnnbert". £e^te ^olge. 

®eit fieiben frübtren Bänben ler SJ!5r(6tn reibt füb 
ber tjorliegenbe ebenbürtiä an. Stoberue 9}roilcine, bie 
unter focialcä, politif^eS unb fünftlerifibta ßeben beffitgta, 
bat ber SerfaiTtr in ein glänjenbeb üiärdjenämianb gefleibet, 
mie e3 nur bie vnnb eines phantaficsoQen £idtterS mebea 
fann, ber jugleii ein em[ter S)enfer ift, 

9di^opf SB. „Cttoy ^ufan". Bentfd} tton 

(Sbol) Siifon ifl ein freunblitbeS fotiaicS nu8 bent 
fernen SSeften JlmeritaS. 2;Qfl Seben unb 2Beben beä 
dbirteüfcben SßoIteS in ffctifornien ntitb mit i'Ieifierbanb 
gejeicftnet, aber auch bie S^lagliiter auf Slmerita'S eigents 
Ud)e Sebötferung äeugen ooii bet SecbacbtungJgabe unb 
Sunft beä HutorJ. 

Stütfner, $ermatnt, „Der alte 0mmo nnb fein 
ITIaat unb anberes". 

JÖennaim SBficfncr toeiB baS üTiairofcnlcben mit einet 
Streue, tuie fie nur intimfte iScrtrantbeit mitbem gefcbUberten 
aJHiteu ennögliibt. unb mit einem £>umot, einer (Semütb*. 
mämte unb ploftifcben öebenbigteit, »ie fie nur einer 
bitbterifcben Statut eigen, borjuficnen. $icfcm (Sebicte ge= 
baren au<b bie beiben ergreiicnben (jrjäblungen „Set alte 
Dmmo" unb „SongeS ©rroarten" on; bie brüte, „^rcunb 
3Sniting", bie ein }ur (fntfagiing berurtbeilteä Ü)ienf<ben5 
fcbtdfal filicbt innig fcbilbert, jeigt, bas bet Sßerfaifet auch 
anbere Stoffe, bie nidü ju bent feine epeciolität bilbenben 
©ettte geboten, mit reifet flunft ju beroäüigen meiö. 

SSauer, 8Wartin, „(Ein Slonbomane", „3“n9e 
£iebe". 

Sie bortbeilbaft bctannt geUJOtbcne Sdjriftftellerin, bie 
ficb unter bem Secfnomen 'iVartin Bauet berbirgt, pflegt 
in ibrcn umfangteicben Slomonen bonuiegcnb ctnfte gcfcfi= 
fcbaftlicbe Gonflicte jn beljonbctn ; in biefen beiben fCeineten 
Slrbeiten jeigt fie, bas fie aitd) übet einen liebenämütbigen 
Smmor berfügt, bet in bet erften mit gemütbboücm (ftnft 
ft(b bermüblt, in ber jtueiten ficb biä jut übetmütbigen 
fSaune fteigert. 

tritifdter IlTomcnt", „€ine 

„l{rcn 3 trägcrin. 

lieber bie Ütcform ber rcdbtlftben Stellung bet Sroit 
ln bet Glje ift biet gcftritten inorben nnb Ibitb biel geftritten. 
Stbet mächtiger als tbeoretifibe Slbbanblungen ergreift unb 
überjeugt bet Siebter, bet bie Seböben ber Seit in con= 
creter (nnftletifcbct (Seftattung aufbeett unb befämpft. S 08 
tbut 3ba BopsGb in btt tutjen Sfijje „Güte Jfteujträgctin", 
bie an einem crftbntternben Beifpiel beit mangetboften 
Ste^tSfdbub, ben bie (tinerbenbe Stau in ber Gbe genic6t, 
bemonftrirt. 3n ber anbeten umfongtcicben Slobette bcinegt 
fid) 3ba Bob=Gb auf bem attgcmelnen Boben ber 3rrungen 
unb Sittungen menfcblicbet Seibenfeboften, in beten Scbil= 
berung fie mieber tbie bebeuteitbe pfpcbologifcbe ffunft 
offenbart. 
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Wobcrt, „lüaft* ober Secroslem". 

S)fT Setfoilet biettt ht blefet ©tsSblung ein mit f3fl« 
lieber ^rifebe unb SebcnbigCeit gemaltes 2>bbII, baS ebenfo 
buteb bie treue, ftlmmungSboIIe ©(bilberung ber Silatut toie 
feiTelnbe (Seftaltung ber am Stranbe ber Dftfee lieb ab= 
ipielenben Sorgänge ben Sefer feffelt. Sen Sauger bes 
leeres, bem fub taum i^emanb entjieben lann, ber ie an 
feinem @tranbe getoeiit ober feinen SBogen fieb anbertrast, 
bat ber Serfaffer poetifeb loieberjugeben berftanben. 

®erl^arbt«9<m^nioir, Dagobert bott, „3m Shrett 
ber Pflietjtcn". 

Sie ülobetCe bebanbelt in erfebilttember SBeife einen 
Sonflict, ber aus bem @egenfab jhiifeben ben Sotbetungen 
beS @efebeS unb benen ber IDlanneSebre entfpringt. üuB 
bet etgreifenben SebUberung feelifebet fflampfe unb beS 
Unterganges eines ebet angelegten SbarafterS, toelebe bie 
fiolge biefeS Sonflictts finb, ergiebt fieb eine fd^bjcruiegenbc 
Mntlage gegen einen buntlen Sßuntt in unfetem Sproce&ber« 
fahren, bie ber ülobelle neben ber CünfHerifben noeb eine 
berborragenbe prattifeb^etbifebe iBebeutung oerleibt. 

3oco6otv&fi, Subtoig, „Per fluge rdfeiflj". 

Set Siebter Port „Sipab, bet Silart,'' toeife in biefet 
orientatifeben (Srjäbtung bureb baS ©ufet ber §abel, baS 
bortrelllieb gelungene Socalcolorit, bie jutreffenbe Sbara(ter> 
Seiebnung mit bet lebenbigen SarßeHung orientalifeber Ster^ 
fbtagenbeit unb SebenSanfebauunj in bem Sefer ben ®inbvuef 
ju etroeefen, bag er eine altarabtfcbe Driginalbiebtung bor 

babe — getoig baS gtänjenblie Seugnig für bie 
Begabung beS SiepterS unb ben SBertb feines SBerfeS, 

„lX>er trar’s?" Sc^aufpiel in 

btei 2 lctcii. 

SPbitippi liebt eS, fieb burdp StgeSereigniffe ju 
feinem bramotifiben ©ebaffen anregen 3U laffen; aber et 
ift fliinftler genug, eine auf baS ©enfationeile geriiptete 
JluSbeutung beS ©toffeS ju berWmäben unb benfelben 
aus ber Sphäre bes einselfoHeS in bie beS Süllgemein« 
menfebliiben ju beben; fo aueb in biefem Stama, in tnelebem 
bie 9iaebfotfebung naeb bem ©ipreibet anongmet »tiefe 
ben SIngetpuntt ber bramotif^en §anblung bitbet. 

SScift, SiMavlc, „^nilflingstagc in 2Ibba3ta". 
ftimmungsbilb. 

Ser flünftler als Berftörer ebeli^en ®IücteS ifl eine 
alte SJlomanfigut; in ber bon SKatie SBeht befebeiben 
als StimmungSbiib bejeidpneten ülobeUe fpielt et einmal 
bie SRoHe beS berftänbnigbolfen unb toormfüblenben »et« 
mittterS, ber ein erfebiittertes ©begüW auf eine gefimbe 
unb fefte »aftS ftellt. Sie Satflettung ber fiibticben Slatur 
tote beS ©eelifdben ift bet »erfaffetin in gleichem SKage 
geglüdt. 

^rlebntann, „Dcrfeijr", ZToocIIc. 

Sie flott unb pilont gefebtiebene Sßobeüe giebt ein 
cbaratteriftifibtS »itb bes Bebens unb SreibenS in Qetoiffen 
Steifen bet Shmftlertoelt, bie einet tojen SWotalautfoffung 
juneigen, wenn üe audp bie ©rennen ber ©ittlicbCeit in bet 
Sbat nicht überfebreiten, unb bie mit ber ©ünbe (otetHren, 
loenn fie fiep auch nicht ihrer fdpulbig mapen. 
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8a 9iof£e, „3”» Banne ber Ceibcnfdjaft", Homan. 

»funbene ^anMung mit fpaimenben Situ 
bXcfelungtn, Intertffant sue<<bncte Figuren, lebbefte Sar- 
fteHnng, clcaantcr @ri( füiti SSotjüge, uel^e btcfen Sloman 
}U einet feffelnben unb genuBtcicben Sectüre geftaiten. 

@ttabe, ®. „Kleinjiäbtifc^c (Sefdjic^ten". Heue 
^olge. 

3)er elfte 8anb bet S?Ieinft3btif(ben (9efcb<4ten bot bei 
bem Ißublicum loie bei bet ibtitit bie günfligjte Stufnabme 
gefunben unb ben fflomen beä autotä auf 8 Söotibeitbaftefie 
betonnt gemacbt. Det jweite Banb täuftbt in feinet $hifiibt 
ble (Stffiattungen, bie bet erfte Sanb geioecft bat. 

3oIai, 3Ranru&, „Der 5d;etn trügt". Hocetle. 
Ueberfeöt coii Xubtöig 

3n bet ftunft beS fJabutitenS, bie beutjutage binttt 
bet bet i)fb4otogif<ben SlnaDjfe juriitfgetteten ift, fu<bt bet 
ungatifcbe $oet fernes ®le!(ben. STucb bie botlicgenbe 
üloDeUe offenbatt 3otai’8 (StftnbungSgabe, feine Shmft, 
ben itefet ju nbetrafcben unb ba8 UnUabtfcbeinlicbfte gtaub: 
baft 3 U machen, in giünjenbet SBeife. 

SinbenCtetg, ^aul, „Süblidje ^rütjltngstage". 

bS aui Sinbenbetg bat ficb ats ffeuiUetonift längft 
einen geachteten Stamen etWotben. 8Iu4 biefe Steifebtiete 
bon bet SfJtjtenäenbaibirtfef, bie, ftei bon aufbtinglicbet 
®eiftteicbigfeit, ßonb unb Seute tebenbig unb mit toormet 
Satbengebung fcbilbein, mitb man mit ®enuB unb Stuben 
lefen. 

Xl^ebett, Sietrid^, „2tuf ber iJIudjt unb anbcre 
<Sefd}id)ten". 

Db Xbsben unS eine auftegenbe Etiminaigefcbi^te, 
einen luftigen Stiibentenftteicb, ober ein Siebeäibbtt, etgtblt 
— all’ biefeS finbet ficb in bem Siicblein bereint — , 
ftetS toeiB feine getoanbte aatfteHungSgabe uns bon 
Slnfang bis ju ®nbe gu feffetn. 

93etl^gc, $an3, „Syrinj“. (Ein Sfissenbudj. 

ein anmutbigeS, fub notürlicb gcbenbeS Talent boll 
empfinbung, Sinnigteit unb feinem Stilgefübl offenbart 
Pcb in biefen efijjen beS fugenblicben ®id)terS, — benn 
ein ®idbtet, fein btoSet ScbriftfteHet ift eS, bet aus biefet 
poetifcben $tofa gu uns fpticbt. — 

®itinb6etg, ?<., Heue Horellen. 

Set fcbluebifcbe Staturatift 21. ©ttinbbetg, btitb bon 
SBieten fnt eine 2ltt lUtetatifcbet ©ottfeibeinnS gebatten. 
iffiet biefen SJanb lieft, bet mit SDleiftetbanb eiitmotfene 
SbataftetbUbet aus bet Heimat beS SäetfaffetS bietet, mitb 
JU bet Uebetjeugung tommen, boB auch bet febujebifebe 
Siebtet beffet ift als fein Stuf. SBet boS eigenattige Seben 
unb bie feltfamen Säemobnet in ben ©epäten ©tanbinabienS 
tennen letnen mitt, bet gteife ju biefem Säflcplein. 
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iZäiiUer, ^aut, „Bab Santum". Bocelle. 

53 ift teln etfteiilic^eS Sitteiibilb, ba3 Sßaul Sc^uter'3 
SBabenobetle entrollt, aber mon Wirb i^m ebenfo tnenig 
Süobrbeit abfpred)en. Wie bo3 italcnt, mit welkem ber 
aterfafier bie fribole, mit a'iftreitbem GljniSmuS glciBeiibe 
aeben3anfcbouuMg gewiffer Steife barsufteHeii wei&, ber- 
feimeii löimen. 

3;t)tncu, toOtt, „Francesco Palori“. Itopelle. 

SDüt feinem ©rftlingswert, „^)ro3witl^o" Ijot ber iunge 
äöetfaffer ficb ol8 ein eigenartiges, berbfraftboUeS erjobler» 
talcnt offenbart, baS berufen erfcbeint, in bem ®eutc 
bet l)iftotifd)en Siobetle fub einen ber erften SfJlübe 51: er= 
Obern. Sind) in biefcm neuen 2Ber£c, baS äur Seit ©abona= 
rola’S fpielt unb ebenfo bottrcfflicb baS Seitcolorit wieber» 
giebt, wie bie menfdjlicftcn ©eelenregungen fcpitbert, tritt 
bie große epifdje Begabung bcS SlutorS überäeugenb ßerbot. 



|)ccis pro ianit 7 5 |)f. öcofrfiitt, in efeganfem 
®cigina[=iin6an([ mit 1 M. 

13 ttt 

13 pit. 



3ei)er i3onb i|l einzeln kauflit!). 



(OU bcgietjen burc^ alle Bucf?Ijan6Iungen 
bes un6 21uslan6es. 



Scblefifdje Budjbructerei b. ®. ©cbottlaenber, Breslau. 




Sudjbtuderei, StunH: u. fBetlogS^Unfiali 
D. 3. Si^otiloenbet in SveSlau. 



Io0genbnr0 unb anbere d! 3 efd)id)ten. 

2}on 

l^aul Xtnbau. 

(Se^ieftct SKt. 3.— ; gebunbcn SWt. 4.—. 
iJSauI Sinbaii biclet in bicfcm Smtbe eine 5-üBe ber iDüts 
jlflften iRomantif, bie bei ifim ganj eigenartig ift, ben Seiet 
feiTett unb biä jut (ebten Seile in einet fpannenben Ortegung 
bätt, bie aber be^ mofittrjuenben ß-tementi uidjt entbebtt ; unb 
botin liegt baä Gbntattetiftifcbe bet ßtjöblungätitnft bcS Sets 
faffeta. 



tcutc* 

Sleiite Gr 3 ä^IimGen 

bon 

iPrtuI IMuiimt. 

Snbolt: ÜReiit Srennb öilotiuä. — Sie tteine SDtobonna. — 
GoUcge Sebnabet. — 3n einer Sroidjte jrocitet sflaffe. 

©cbeftet iBlt. 4.50; gebmtben 2Rt. 5.50. 
ißaul Sinbou jeigt ficb and) in ben botliegcnben ßtjfibtungen 
als Olealift im beften Sinne bca SBorteä ; Waa et 2)!erllm"ttbigeä 
erlebt, fdjilbert et bia in bie fteinften ßiiijelbeitcn ptadjtboH 
gelungen, unb fo mie et mit bem tragifdien ßruft beä Sebena 
bie 'Dtenfcbenfeelc bia in ibte inuetfte Siefe }u eridjüttetn toeiii, 
fo rebet ftdl fein liebenamiitbiget 5umot geloinnenb in allet 
Sefet Setjen bineiii. 



«hängendes 

iRoman 

bon 

Ktanl Sinl>itn. 

©ebeftet 3)tt. 6.— ; gebunben 2J!t. 7.—. 

3. Siattfenb. 

ipaut Siubau berftebt audj in „Süngenbea iDlooB", 
beffen .öanblung in bet Oleidjabauptftabt fpielt, bie ©panming 
feinet Sefet bia jiim Sdjluffc bca Olomana toacb ju erljattcn. 



3u bejiclien butif) alle iBuibl)- beb Sin: u. 9(ublanbeb. 




0ii|Ufif(4c iBudgbvnAetci, u. Settagd^ainfiaU 

t). in SBvcSlau. 



Jloman 

t)on ülaciin Sauet. 

Stoei JBSnbe. ®e§eftet SKt. 9.—; gebunben 3>lf. U.— . 
®nib ift eine bet Miinften tbaufriidfjeften SBIntben bet 
ntobetnen ütoniantit, bie ibte (Stfcbeinungen unb beten Sonflicte 
bem wirtticben Beben entlehnt. ®iefer SHoman ift enticbieben 
als baS bis fegt gelungenfte tSSert bes pfeubonQmen SSetfaffetS 
}u betrachten, bet [ich bereits einen heQieuchtenben Stamen ge: 
macht hni> 



SRoman 

bon iJlartin ßaucr. 

3tt)ei Shnbe. ©eheftet SKt. 10.—; gebunben SBU. 12.—. 

SKottin Souet hot mit iBorliebe in feinen SBomanen bie 
(btperliche @chönheit ats eine bethünmihboUe ®abe gefchiibett, 
welche ihre iSefiöerin leicht in motolifcheS unb phbfuches S8et» 
betben ftiitaen tann. SUie hot et aber biefe Slnfchauung mit 
folchet Eonfequens butchgeführt, wie in biefem Diomane. 



I^ErsEn^irr En. 

9 iomatt 

bon SKartin SSauct*. 

Sttel iBänbe. ®eheftet SÜlt. 9.—; gebunben SDlt. 11.—. 
SWeite ittufttitte Stujl. ®eheftet SJlt. 6.— ; gebnnb. aJit. 6.— 
®iefet neue SHomon bon SDlartin Bauet reiht Reh „®nlb* 
an aieichthum unb pfpchologifchet Bertiefung bet ^anblung wie 
in bet fotgfomften SluSorbeitung beS ©tilS Wiltbig an. Set 
BerfaRet betfügt übet eine bewunbemswetthe BeobachtungS: 
gäbe unb bebeutenbe BebenSerfahtung. Bian hot beim Befen 
bon „.^erjenSitten" bie ©mpRnbung, olS hätte SUlartin Bauer bei 
bet ©hilbetung feinet gtäRichen „SrachS", feiner „BothmühlS" 
3C. beftimmte Bethältniffe gewiffei BbelScSamilien bot Bugen. 



3tt bejiefxn buvdh aU< SudhR. bed «t. Slublattbed. 
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